海豚同（tóng）學
媽媽（mā）們普遍討厭快餐（cān），這是通例。當我想跟我媽證明我在實習期間夥食還不錯時說，我可以吃（chī）全（quán）家的便當加豆奶啊。隔著（zhe）電話我都感受到（dào）她的（de）臉一陰，快餐有什（shí）麽好吃的？
但我媽不是廚神，我還記得我小學一年級（jí）她剛學做飯時每天放學回家看到（dào）廚房裏一片狼藉桌（zhuō）子上拚著幾個菜（cài）時我媽不好意思（sī）地看著我的樣子；炸雞剛剛風靡的時候她在廚房鼓搗失敗我不願意吃的樣子；還有如童年陰影般的（de）每天早上被逼著吃完的水煮蛋（dàn），這樣（yàng）的例子太多（duō）了。
但有個階段我媽（mā）做飯的手藝忽然好起來，老房子裏（lǐ）的廚房小，大概隻能夠兩（liǎng）個人容身，我媽和我爹周末就開始了廚藝競（jìng）賽。小學的每（měi）個周末，我起床洗（xǐ）漱時他們倆已（yǐ）經去（qù）菜市場買食材了，等（děng）我上完（wán）素描班回來，廚房裏還是劈裏（lǐ）啪啦熱火朝（cháo）天的景象，我（wǒ）隻需要（yào）拆開（kāi）一袋零食坐在電視機前看著《還珠（zhū）格格》或者《鐵（tiě）齒銅牙紀曉嵐》然後聽著我媽喊，哎呀你又隻曉得（dé）吃零（líng）食，正餐還吃不吃啦？然後一（yī）顛一顛地去廚（chú）房燙碗筷。吃著我媽做的糖醋排骨的時候還可以跟我爹勾（gōu）肩（jiān）搭背，“老王，你多學學人家（jiā）。”我媽被誇得喜不自勝，之前吃零（líng）食的事也一筆勾銷。
後來我媽（mā）工作忙（máng），家裏請了阿姨（yí）幫忙燒飯，再後來，高中離（lí）外婆家近，也在外婆（pó）家吃了三年（nián）。隻有在逢年過節的時候我媽才會露一（yī）手，美其名曰給外婆打下手。但紅燒肉燒豆幹這類濃油赤醬的菜隻有我媽做得才好吃，如何把（bǎ）紅燒肉的肉燒得入味，如何上糖（táng）色，何時加豆幹，如何讓豆幹燒得軟硬剛（gāng）好。這大概是媽（mā）媽的秘密。
我媽廚藝的第二次突飛猛進是在我上大學之後，在廣州待得久了口（kǒu）味也變（biàn）得清淡了（le）許多，且極其嗜甜。第一年暑（shǔ）假（jiǎ）回家蔫蔫地提不起胃口，去揚（yáng）州玩了（le）一趟迷上了那裏（lǐ）的桂花年糕和蜜汁藕，隨口跟我媽（mā）提了一句，沒幾天，這兩道菜就出現在餐桌上。明明都是實驗（yàn）品，我媽的自信卻比十（shí）幾（jǐ）年前做炸雞時（shí）高上好（hǎo）幾倍。家鄉菜重油（yóu）重鹽，我（wǒ）媽（mā）跟我去廣州吃了口味完全不同的幾（jǐ）餐也能大度地接受這在其他人看來無油無（wú）鹽的清（qīng）淡口味（wèi），還能安慰（wèi）尚不（bú）適應的（de）我要接受新事物。
萬青歌裏唱，是誰來自山川（chuān）湖海，卻囿於晝夜廚房和愛。
我不太能理解十指不沾陽春水的媽媽，但是我相信所有的媽媽在變成媽媽之前一定（dìng）也是家裏被嬌慣的（de）女兒。
要在高（gāo）中的時候問我媽媽的味道是什（shí）麽，我（wǒ）肯定能寫（xiě）出一堆辭藻華麗的排比句分（fèn）分鍾催人淚下。但事實上，我吃過了大江南（nán）北之後很難再每天（tiān）都懷念（niàn）媽媽的味（wèi）道，隻（zhī）在某一個瞬間，比（bǐ）如看見某篇清（qīng）粥小菜的推文時，會想起每（měi）個小學的傍晚，一疊（dié）雪（xuě）裏蕻炒肉絲白粥配菜包，比如現在，我坐在回（huí）家的動車上，媽媽給我說晚餐的菜單時，我隻想拋開（kāi）減肥念頭（tóu），回去再吃一吃（chī）那（nà）些重油重鮮濃油赤醬的菜，然後誇一（yī）誇（kuā）我媽，欸？老（lǎo）媽（mā），你手藝進步（bù）了啊。