在安定城外的七楞（léng）山下有一排窯洞，一共七孔。這些窯洞都呈（chéng）黃褐色，由於天長日久，風雨侵蝕，窯洞（dòng）口已經變形了，門窗（chuāng）也早被拆（chāi）掉了，遠（yuǎn）遠看去，這幾孔窯（yáo）洞（dòng）仿佛就是小朋友隨意畫的鉛筆畫，東扭西歪，不（bú）成（chéng）樣子。——安定古鎮我曾來過多次（cì），但（dàn）一直都沒有發現這幾孔窯洞。有一天下午，我陪著一幫客人坐著一輛大轎車從這裏路過，這個小鎮子正在搞開發，屬於全國重點小城鎮。當時車上有許多外地來的客人，都是慕名來（lái）參觀的。恰好，我坐在最前排靠窗的位置，在車（chē）晃晃悠悠的一瞬間，我忽然看見了（le）那一排窯洞（dòng），洞口黑乎乎的。正是臨近傍晚時分，落日的（de）餘暉斜射到斑駁（bó）的城牆上，給（gěi）巨大的沉默著的城（chéng）牆連同靠近城牆邊（biān）的這幾（jǐ）孔窯洞抹（mò）上了一層黃澄澄的顏色。
“窯洞。”我興奮地大喊了一聲。車內的人都吃了一驚，都（dōu）順著我的目光望過去，緊接著，他（tā）們就失望了，又用疑（yí）惑的目光看著我。
然而，這幾孔窯洞對我（wǒ）來說卻有（yǒu）著不尋（xún）常的意（yì）義。也可以說，我真是“眾裏尋他千百度”了。
車一晃就過去了，但夕陽下的七孔溫暖（nuǎn）的窯洞卻留在了我的記（jì）憶裏。後來，我曾找尋機會，又一次專（zhuān）門到這個叫作安定的鎮子，專門實地察看過這幾孔窯洞，但都沒有（yǒu）當初那麽（me）強烈的印象了。我看到的這些窯（yáo）洞都是普普通通的，一（yī）溜兒擺在（zài）山腳下。正（zhèng）值夏（xià）天，在百草豐茂的七楞山下，這些窯洞顯得那麽渺小。這七孔窯洞局部有了坍塌，有些塌（tā）落的土（tǔ）方已（yǐ）將窯洞口半包了起來。因為經久不住人，院子裏荒蒿和荊棘在瘋長著，甚至窯麵（miàn）上也長出了幾株椿頭和許多圪針，沒有了人（rén）住，這些植（zhí）物便肆意地伸長著胳膊和腿。我從一孔孔（kǒng）窯洞前走過，從敞開的窯口往裏瞅，隻見裏（lǐ）邊黑洞洞的，幾乎什（shí）麽也看不到，隻是不時地飄（piāo）著一股羊糞味，這使我確（què）信這兒曾經是用來圈羊的。
我佇立（lì）良久。
和我（wǒ）一起（qǐ）來的朋（péng）友疑惑地看著我問：“你是想恢（huī）複這些窯洞嗎？”接著，他又說：“將這些窯洞重新修整一下，建個農家（jiā）樂挺不錯的。”——安定（dìng）鎮（zhèn）目前已被批準為國家（jiā）級重點小城鎮了，一切都（dōu）在日新月異地建（jiàn）設著。
我不置可否（fǒu）。
當我再一次來到這兒的時候，公（gōng）路（lù）邊就蓋起了一座四四方方的住宅樓（lóu），樓正建在那七（qī）孔窯洞（dòng）前麵（miàn），將窯洞全部遮住了。缺少了陽光，七（qī）孔窯洞就停（tíng）留在巨大的黑（hēi）影中，看起（qǐ）來愈發顯得（dé）渺小、黑暗（àn）、潮濕（shī）了。
我站（zhàn）在城牆下，站在這七孔土窯洞（dòng）前，站（zhàn）在這被大樓遮住了（le）的地方，此時，思（sī）緒（xù）再次飛揚（yáng）起來，記憶也愈發明晰起來。我感覺到這七孔（kǒng）窯洞、這（zhè）段古城牆對於我來說，是一種橘黃色的溫暖的記憶，是我記憶中的一（yī）抹亮（liàng）光（guāng）。不，是記憶中（zhōng）一團燃（rán）燒的火焰。
和這團火焰一同燃燒的還（hái）有一九四七年。