第九章
錄取通知書是周二到的。
快遞員打電話：“掛號信。簽個字。恭喜啊。”
我簽字。一筆（bǐ）一畫。陳穗。那兩個字，我寫了十（shí）年，今天寫得最（zuì）正。
信封是紅的，印著金（jīn）色的校徽。會（huì）計專業。四年。全日製。
沒發朋友圈。也沒通知家裏。
那天晚（wǎn）上，我買了兩碗（wǎn）牛肉麵，端進雜物間。牛肉切得很薄，碼得整齊，蔥花碧綠。
林老師還在。她不拖地了，學校給她（tā）調整了白班。她擦了（le）擦手，拆（chāi）開通知（zhī）書。看了很久，久到麵都涼了。
“念什麽？”
“會計（jì）。”
“為什麽？”
“我（wǒ）記了十（shí）年賬。”我說，“就認兩個字：借，貸。有借必有貸，借貸必相等（děng）。我想把這本賬，學（xué）明白。”
她笑了。我第一次見她笑（xiào），眼角的（de）皺紋擠在一起，像（xiàng）一朵菊（jú）花。
“好。這是你的本事。”
她把一碗麵推給我。“吃完，再慶祝。”
後來我是聽二嬸說的：通知（zhī）書到的那天，媽要在老屋辦酒。說（shuō）她養出了大（dà）學（xué）生，要把這些年送出去的人情錢收回來。她甚至買了紅紙，準備寫對聯。
陳苗攔住了。
“別聲張。”陳（chén）苗說，聲音尖利，“她那個（gè）專業，會計，以（yǐ）後就是坐櫃台數錢的。有什麽可炫耀的？”
二嬸後（hòu）來告訴（sù）我，陳苗說這話（huà）時，手指把沙發摳出了印子。
大學報到那（nà）天。
隊伍很長。我排（pái）在最後，穿著洗得發白的牛仔褲（kù），背著帆布包。前麵女人回頭看我，三十多歲，像（xiàng）是送孩子的家長：“陪妹妹來報到？”
我說（shuō）：“我報到（dào）。”
她愣了一下，讓開半步，目光（guāng）在我臉上停留。那目光裏有驚訝，有探究，最後變成一種（zhǒng）說（shuō）不清的（de）情緒。
也許是敬佩，也許是憐憫。
進了宿舍，三個室友已經在鋪床。一個穿名（míng）牌T恤，一個（gè）拿著最新款手機，一個正在（zài）塗指甲油。
穿名牌的那個瞥了我一眼：“阿姨，請（qǐng）問您找誰（shuí）？”
“我住這（zhè）。”我把（bǎ）帆布包放在靠（kào）門的下鋪。
三個人麵麵相覷。塗（tú）指甲油的那個（gè）小聲說：“咱們宿舍……還有社會考生（shēng）？”
我沒接話。鋪床，整理，拿出筆記本。封麵上寫（xiě）著“現金日記賬”。
學費（fèi）五千二。我一次交清。錢的來處：四（sì）年鍾點工、保安、雜物間、塊、林老師（shī）的饅頭。
我把繳費單折好，夾進新（xīn）賬本（běn）第一（yī）頁。
那（nà）天晚上，我（wǒ）打開新（xīn）賬本。第三行寫：“大學，√。”
然後寫第四行：“。”