離婚（hūn）後的第一個中（zhōng）秋，我去複查牙冠。
醫生拿小鏡子照（zhào）了照，點頭。
“恢複得不（bú）錯。以後正常吃飯，別總用一邊牙。”
我（wǒ）笑著說好。
走出醫院時，街邊有賣糖炒栗（lì）子的。
以前我最喜歡。
徐辰總說：“這種東西又硬又貴，你牙不好，買了也是浪費。”
那（nà）天我買（mǎi）了一大袋。
第一顆栗子咬開時，甜味（wèi）在嘴裏散開。
沒有疼。
我站在人行道邊，忽然紅了眼。
原來好好吃一口東西（xī），也會讓人想哭。
晚上回爸媽（mā）家吃飯。
我媽做了糖醋小排，燉得很軟。
我爸夾了一塊（kuài）給我。
“慢點咬。”
我（wǒ）說：“沒事（shì），能咬。”
他低頭笑，眼睛卻紅了。
飯後，我媽塞給（gěi）我一個紅包。
我笑：“我都離婚了（le），還拿中秋紅包？”
她瞪我。
“離（lí）不（bú）離婚，你都是我女兒。”
紅包裏不是現金。
是一（yī）張銀行卡。
背（bèi）麵貼著便利貼，字寫得（dé）歪歪扭扭。
【給（gěi）黎黎（lí），想買什麽就買，不用算值不值。】
我捏著那張（zhāng）卡，眼眶一下熱（rè）了。
徐辰也給過我卡（kǎ）。
裏麵常年五千塊生活費。
花超過一千，要寫理由（yóu）。
可我媽給我的（de）卡，連餘額（é）都沒說。
她隻告訴我，喜歡就買。
手（shǒu）機這（zhè）時（shí）亮了一下。
徐辰發來消息。
【今天給孩子辦戶口了。】
【站在窗口的時候，我（wǒ）突然想起你爸在不動產中心流鼻（bí）血那天。】
【薑（jiāng）黎，對不起。】我沒有回。
過了很久，他（tā）又發。
【你牙還疼嗎？】
我回：【不疼（téng）了。】
聊天框上（shàng）方顯（xiǎn）示了很久（jiǔ）的“正在輸入”。
最（zuì）後，他隻發來一句：【那就好。】
後來我還是買了那條三百塊的裙子。
我穿著它去看了海，吃（chī）了牛（niú）排（pái），拍了很多照片。
那天風很大，裙擺貼在腿上。
我低頭按住時，忽然想起徐辰當年說它不值。
其實值不值這種事，從來不該由別人替我定。
朋友圈發出去後，徐辰點（diǎn）了讚。
又取消。
我看見了，也隻是笑了笑。
那晚，我爸在客廳剝栗子，燙得直吸氣。
我媽在廚房喊（hǎn）我（wǒ）端湯。
窗外月亮升（shēng）起來，圓得很安靜。
日子是真的重新活過來了。
從一顆壞牙開始。
從一條裙子開始（shǐ）。
從我終於承（chéng）認，愛一（yī）個人不該把自己賠進去開始。
不值得的東西，確實不（bú）該浪費。
比如一顆壞死的牙。
比如一場算盡的婚姻。
比如徐辰。