大眾車在高速公路上飛馳，車廂內安靜得隻能聽見胎噪。
顧清（qīng）坐在副駕（jià）駛，手裏還（hái）緊緊攥著那個戶口本，臉上的紅暈雖（suī）然被粉底遮蓋了一些，但（dàn）耳（ěr）根（gēn）子卻是（shì）通紅的。
“顧總。”我咽了口唾沫（mò），打破了沉默（mò），“您剛才（cái）那是……戰術性撤退？”
我試圖給自己找個台階下。畢竟，女總（zǒng）裁隨身攜帶戶口本這種事，怎麽想（xiǎng）怎麽（me）驚悚。她肯定是用（yòng）來擋家（jiā）裏催婚的道具，恰好被我趕上了。
顧清轉過頭，恢複了那副清冷的模（mó）樣，隻是眼神還（hái）有些閃爍。
“你可以這麽理解。”她把戶口本塞回那個幾十萬（wàn）的愛馬仕包裏，語氣強作鎮定，“你也看到了，我這個年紀，家（jiā）裏（lǐ）也催得緊。與其被安排去見那些滿腦子算計的富二代，不如找個知（zhī）根知底的擋（dǎng）一擋。”
“所以我是擋箭牌（pái）？”
“你是特助。”她糾（jiū）正道，“特助的職責就是解決老板的一切後顧之憂。”
“那（nà）這算（suàn）加班嗎（ma）？”
“算。”顧清咬（yǎo）了咬（yǎo）牙（yá），“三（sān）倍工資，外加（jiā）報（bào）銷油費。”
聽到“報銷油費”四個（gè）字，我（wǒ）心（xīn）裏（lǐ）的最後一道防線崩塌了。沒辦法，窮人的骨頭就是這麽軟。
“但這事兒怎麽跟我爸媽解釋？”我有些頭疼，“我媽（mā）那個人，要是知道你是假的，能拿掃帚把我打出村口。”
“誰（shuí）說是假的（de）？”
顧清突然來了（le）一句。
我手一抖，車身晃了一下。
“顧總，安全（quán）駕駛，玩笑不興這麽開。”
顧清沒理我，她調整了一下座椅靠背，找了（le）個舒服的姿勢窩著，聲音變得（dé）有些慵懶：“陸鳴，我在你車上坐了兩年。你的車技、你的脾氣（qì）、甚至你早飯喜歡吃韭菜盒子（zǐ）這種惡習，我都一清（qīng）二楚。除了沒那張（zhāng）證，我們和（hé）老夫老妻（qī）有什麽區別？”
“區別大了！我們是純潔的金錢雇傭關（guān）係！”
“少（shǎo）廢話。”她閉上眼睛（jīng），“開你的車，我困了。到（dào）了叫我，記得給我買瓶水，要（yào）依雲的。”
看著她（tā）毫無防備的睡顏，我歎了口氣。
這哪是帶了個女朋友回家，這（zhè）是請了尊菩薩回去供著啊。
但不知為何，看著副駕駛上那個熟悉的身影，我心裏竟然由於即將到來的“演戲”而產生了一絲隱秘（mì）的期待。