她(tā)的聲(shēng)音抖得不成樣子。
“回學校。”
“提前回去(qù),有點事。”
“這才幾點?天都沒亮透……”
她放下杯子快步走過來,一把攥住(zhù)我的行李箱拉杆(gǎn)。
“攸寧(níng),你別走,媽還沒來得及給你過生日呢(ne),蛋糕還沒切……”
“媽。”我低(dī)頭看(kàn)著她攥著拉(lā)杆的手,指節都泛白了,“蛋(dàn)糕你留著吧,我不愛吃草莓的。”
她的手指僵了一下(xià)。
“我小時(shí)候愛吃巧克力蛋糕。”
我說得很輕,像(xiàng)是在講一(yī)個(gè)與自己無關的事實。
“你一直記錯了。”
我媽的手從拉杆上(shàng)慢慢滑落下去,嘴唇哆嗦了兩下,眼圈瞬(shùn)間就紅了。
“攸寧(níng)……媽……”
她像是要說對不起,可那個三個字卡在喉嚨裏翻來覆去就是出不來。
我拖著箱子往門口走,經過她身邊(biān)的時候停了一下。
“媽,你們對沈念安好,我不怪你們。”
“你們對我好,我也(yě)不感激。”
“因為這些好都是有條件(jiàn)的,以(yǐ)前條件是念安比(bǐ)我討喜,現在的條件是一張報告。”
我把門打開,清晨的(de)涼風灌進來(lái),吹得客廳(tīng)的窗簾飄了一下(xià)。
“哪天要是又出(chū)了什麽變(biàn)故,你們(men)還會變回去。”
“我(wǒ)不想再當那個被(bèi)反複拎起來又丟下去的(de)人了。”
我拎著箱子走(zǒu)出門,防盜門在我身後緩緩合上,鎖舌哢噠一聲歸位。
然後我打開(kāi)我媽的(de)對話框,打了幾(jǐ)個字又刪了,最後隻發了一句:
“蛋糕扔了吧,我不回去(qù)了。”
發完我(wǒ)就把手機關了靜音,塞進口袋裏。
公交車來的很準時,我拎著箱子上了車,找了個靠窗的位置(zhì)坐下。
車子(zǐ)啟動的時候,我回過頭看了一眼,我家的那棟樓在樹影裏越縮越小,最後拐了(le)個彎(wān),徹底看不見了。
窗(chuāng)外的街景一幀一幀地往後倒,早點鋪子的蒸籠冒著白氣,環衛工人在掃落葉(yè),偶(ǒu)爾(ěr)有幾個學生騎著自行車經過(guò),書包帶子被風兜得鼓起來。
我靠在座椅上,胃已經不疼了。
太陽完全升起(qǐ)來了(le),金燦燦的光鋪滿了整條街,連車窗玻璃都被曬得暖烘烘的。
我閉上眼睛,車子的晃動帶著一種很安穩的節奏,像小時候坐過的那(nà)些搖搖車。
口袋(dài)裏手機震了一下,又震了(le)一下,震(zhèn)個不停。
我沒有拿出來看。
大概是我媽在發消息問我到哪兒了,在說壽(shòu)司會不會(huì)涼,在解釋那個蛋糕真的(de)不是故意的。
也(yě)可能是(shì)我爸在問要不要來接我,在說銀行卡裏的錢不夠花隨(suí)時(shí)開口。
但我一個字都不想看(kàn)。
那些遲到了十幾年的關心,我也不需要了。
車(chē)子上了高架(jià),視野忽然開(kāi)闊起來,遠(yuǎn)處的城市輪廓在晨霧裏(lǐ)若隱若現。
我把頭靠(kào)在車窗上,玻璃涼涼的,貼著太(tài)陽穴很舒服。
學校那邊宿舍樓下有一棵很高的(de)梧(wú)桐樹,秋天快(kuài)到了,葉子應該已經開始泛黃了。
等我回去的時候,大概能踩上一地厚厚的落葉,咯吱咯吱響。
我想著那個聲音,嘴角彎了一下。
不是笑,就是覺得嘴角終於可以放鬆下來了。