八強重新報到時間是早（zǎo）上七點。
林夜把手機關機，鬧（nào）鍾拆掉，窗簾拉死，還把孟響準（zhǔn）備偷裝的三個備用鈴一起沒收。
“真不去？”孟響問。
“不去。”
“遲到（dào）扣五（wǔ）十分。”
“我們負過二十。”
“那不一（yī）樣。那次我沒罵裁判。”
六點五十分，夜班隊其餘五人離開宿舍。沒有（yǒu）林夜，協作預演無（wú）法啟動，十四（sì）號也失去最熟（shú）悉的觀察（chá）入口。
七點整，八強賽場出現九扇門。
係統叫到夜班隊，領隊位置空著。許觀瀾（lán）提交“分階段指揮”，自己負責入場。工作人員問餘燼在哪裏，她回答：“睡覺。”
全國直播把鏡頭切到空（kōng）床。林夜翻了個身，確實睡得很香。
賽（sài）場任務隨即改變。九扇（shàn）門全部關閉，明晝隊的純白隊徽開始閃爍。係統要（yào）求每隊交出一名“能看見未來（lái）的人”才能入場。
其他八隊沒有（yǒu）這種職業，要求自然落到夜班隊。
許觀瀾拒絕。
門內伸出（chū）白色觸手，抓（zhuā）向顧槐（huái）。顧槐不是預演者，卻能刪除不利未來，同樣符合篩選。賀鳴提前（qián）在地麵埋的震爆片同時起效，把觸手炸偏。孟響用廣播喊：“顧槐今天請假（jiǎ）！”
謊話沒有在此變實（shí），卻讓係統停頓一秒核對出勤。
蘇晚照趁機（jī）把（bǎ）顧槐手腕的職業波動（dòng）壓到健康平均值（zhí）。他短暫變成最普通的新生，電子鍾不再倒走。
白色觸手改抓許觀瀾。她曾作為協作預演觀察者，也被標（biāo）記。
許觀瀾把鏡盾（dùn）往地上（shàng）一扣，反射她身上殘留的未來波（bō）動。賽場一時出現二十多個“許觀（guān）瀾”，係統無法確定（dìng）哪一個（gè）看過明天。
沒有林夜，隊伍沒亂。
賀鳴負責破（pò）門（mén），蘇晚照掩護顧槐，孟響製造假目標（biāo），白梔在場外通過解說席報規則變化。每個人按輪值做自己的決定，不等一個睡覺的人遠程創造奇跡（jì）。
第九扇門被炸開後（hòu），裏麵不是比賽場（chǎng），是失蹤日的上午七點零一分。
五人走進去。
現實時間（jiān）停在七點，林（lín）夜的宿舍卻繼續走。他睜眼時已是九點半。窗外學院空無一人，所有人都被拉入多出來的一天。
十四號沒有通過預演定位他，卻把他單獨留（liú）在現實。
林夜起床刷牙，先（xiān）吃了（le）昨晚剩下的半塊餅。沒有觀眾、沒有隊友、沒有係（xì）統提示（shì），他隻能靠傷痕複原路徑。
孟響離開前在門框上貼了一張紙：睡醒去看冰箱（xiāng）。
冰（bīng）箱裏放著賀（hè）鳴備（bèi）用爆破片、許觀瀾鏡盾碎（suì）屑、蘇晚（wǎn）照（zhào）治（zhì）療標簽和顧槐（huái）的紙質（zhì）鍾。五件東西圍成一個簡陋坐標，指向學院舊鍾樓。
他們（men）早就準備好，若（ruò）林夜沒（méi）被（bèi）拉進去，給他留一條（tiáo）不用預演也能走的（de）路。
林夜背上包，來到鍾（zhōng）樓。門要求輸入（rù）隊長權限。
夜班隊沒有隊長，係統拒絕。
他拿出五個人留下的物件，逐一貼上門鎖。權限拚成“當（dāng）班負責人”，門開了。
鍾樓頂（dǐng）有一口停在七點的鍾（zhōng）。鍾（zhōng）後站著明晝隊（duì）五人，他們第一次露出臉。
每（měi）一張臉（liǎn），都是林夜。
不同年齡，不同傷勢，沒有一個擁有（yǒu）明天。