進（jìn）入紀念碑救秦策，需要一個人（rén）主動接受自己的死亡記錄。
碑內是被（bèi）棄用時間（jiān）的倉庫，活人沒有坐標。隻有當係統判定某人已死，訃告才會把他送進去。進去後能否回來，沒人知道（dào）。
林夜提出自己去。
鄭北反對。
“你剛從隔離出來，身份不穩（wěn）定。再死一次，係（xì）統可能直接蓋章。”
“賀鳴（míng）去更不穩定。”
“我覺得我很穩定。”賀鳴說完，口（kǒu）袋裏那顆殘（cán）影塞回的雷自己響了一聲。
沒人理他。
蘇晚照需要留在（zài）外麵維持生命通道，許觀瀾仍（réng）在三天前，伊芙和外國隊員的訃告進（jìn）不了（le）中國隊碑文。鄭北是唯一合適的人。
林夜反對。
兩（liǎng）人各執一（yī）票，誰也沒有隊長特權。最後（hòu）讓秦策本人從碑裏投票。孟響把問題（tí）傳進去，過了許久，碑麵浮出一個歪（wāi）斜的（de）“鄭”。
“二比一。”鄭北說。
“你們（men）這屬於串票。”林夜說。
鄭北在死亡確認書上簽字。係（xì）統問死因，他（tā）寫“執行任務”。係（xì）統嫌太籠統。他又（yòu）寫“隊友走得（dé）太（tài）慢，隻好親自去撈”。這次通過了。
他的（de）身體在碑（bēi）前消失。
碑內沒有黑暗，而是一座巨大的檔案館。每（měi）隻抽屜裝著一種未被采用的未來（lái）。鄭北沿槍上的坐標（biāo）感應找到秦策。年輕的身（shēn）體被釘在牆上，臉卻已（yǐ）衰老，十二（èr）根紙坐標針圍著他不斷（duàn）製造末日畫麵（miàn）。
負責看守的是鄭（zhèng）北（běi）自己的訃告。
黑影（yǐng）知道他所有戰（zhàn）法（fǎ），也知道他在鍾塔投過（guò）反對票。它沒有立（lì）刻動手，隻說：“你每次（cì）都反對，最後每次都跟。因為你怕自（zì）己離開隊伍。”
鄭北承認：“有（yǒu）一（yī）點。”
黑影頓住（zhù）。它準備了長篇揭露，沒料到對方不辯。
“你明知他們會犧牲現實利益。”
“所以我投反對。”
“投完還執行？”
“票決定方向，隊伍決定行動。反對不是拆隊。”
他提槍衝上（shàng）去。訃告複製他的招式，卻複製不了這一刻的選擇。鄭北故意（yì）用最不擅長的左手持槍，被一槍挑飛，又在落地前踹開第一根紙針。
每斷一針，秦策便年輕一歲，碑外一個坐標門卻永久失效（xiào）。第六根斷時，現實與雪（xuě）城（chéng）的臨時通道關閉；第九根斷時，中繼醫院失去機場橋（qiáo）；第十二根若斷，秦（qín）策能回來，但各國隊員（yuán）會永遠分散在時間層。
秦策醒來，第一（yī）句話是：“留最後一根。”
“你會繼續老。”
“總比全隊（duì）散了強。”
鄭北（běi）第（dì）二次投反對票：“不留。”
他砸斷最後一針。所（suǒ）有時間門同時失控，許觀瀾（lán）從三天前跌回廣場，秦策恢複原本年紀，鄭北卻被（bèi）死亡檔案鎖住。
外麵（miàn）五人到齊。
碑內隻剩鄭（zhèng）北。
係統提示，失去（qù）坐標針後沒有活人能進去接他。碑文上，他的死因已經從“執行任務”自（zì）動（dòng）改成“自願留守”。
林夜看著那四個字，對顧槐說：“刪掉自願。”
顧槐在現實握住紙頁（yè）：“刪完隻剩留守。”
“夠了。”
自願（yuàn）是（shì）結論，留守是位（wèi）置。
隻要還有位置（zhì），就能把人找回來。