調查結論一（yī）共四百七十二頁。
第一頁寫：新橋改造程序違（wéi）規，但拆除將造成更大公共損失；經補充驗收、權屬確認和養護安排，予以保留。林夜等人不免除未經授權（quán）責任，改為完成三年設（shè）施服務。
賀鳴問自己的服務能不能（néng）全折成爆破，被明確寫（xiě）入附件：不能。
維護局撤銷對九十七（qī）項工程的統一封（fēng）禁，逐項補辦編號。鹽湖（hú）泵站成為第二個正式設施，舊（jiù）港道路第三，果園冷庫第四。不是所有項目都通過，有兩座搶修建築檢測不合格，必須返工。
林夜沒有替它們求情。擺脫副本規則，不等於從此不用守規則（zé）；恰恰因為普通（tōng）人每天使（shǐ）用（yòng），驗收要比挑（tiāo）戰更（gèng）認真。
結案（àn）會在新橋舉行。沈辦騎（qí）著修好的灰色公車抵達，四個（gè）輪子一個不少。白尺（chǐ）被改成檢測尺，隻量裂縫和平整度，不再（zài）判斷名字是否熱血。
郭姨照常收（shōu）過橋費。沈辦這次（cì）帶齊稅號，發票一次開（kāi）成，他看上去比調查結束還欣慰。
周渡帶他完成月度巡檢。澇七報告橋墩無新衝刷，馮渡的（de）巡檢船發動機（jī）需要保養，高空隊發現一盞燈鬆動。所有問題當日登記，沒有誰等它（tā）們長成怪物。
橋上車來車往。垃圾（jī）車仍（réng）按時第一個過早（zǎo）班，醫院巡診車（chē）隨後，英雄（xióng）協（xié）會混在人流裏（lǐ）。新橋沒有變成聖地，橋牌還是（shì）兩個省漆的字。
結案章蓋下時，係統終於承認：公共設施不需要勝負條件。
林夜的三年服務從第二天開（kāi）始。他被排到鹽湖泵（bèng）站夜班，職務是協調員，工資按（àn）普通標準。郭姨提醒他別遲到，秘密不能抵考勤。
大家正準備散會，一名郵差（chà）從橋東跑來。他的製服（fú）沒有城市標記，鞋上全是灰白色塵土（tǔ）。手（shǒu）裏隻有一張折了很多次的紙。
“誰是世界維修負責人？”他問。
九十八個委員會代表同時後退一步，表（biǎo）示這個稱（chēng）呼不存在（zài）。
郵差隻好把紙交給當日值班的林夜（yè）。
那是一張工單，沒有設施編號，沒有所屬城市，連（lián）地圖坐（zuò）標都是空白。報修內容隻有一句：
“我們這裏的（de）太陽三個月前熄滅了，請問需要先製造一名英雄，才有人來修嗎？”
發件地址寫著“地圖外，第七碼頭以北”。維護（hù）局查遍新係統，那裏是一片未（wèi）登記空白。舊檔案卻顯示，兩（liǎng）百年前曾有十二座（zuò）城市被判定挑戰（zhàn）價值過低，從（cóng）地圖上回收。
沈（shěn）辦把結案報告重（chóng）新打開，在最後加（jiā）了（le）一頁：新問題待查。
林夜看向北線圖。第一（yī）百條運輸線（xiàn）停（tíng）在地圖邊緣（yuán），再往外沒有道路，隻有郵差鞋底帶回的（de）一層灰。
周渡問（wèn）：“先做什麽？”
“給工單編號。”林夜說。
係統拒絕，理由是地圖外（wài）不存在公共（gòng）設施。
郭姨拿出筆，在紙角寫下第一號。
“現（xiàn）在有了。”
郵（yóu）差在橋頭（tóu）吃了一碗熱麵。他說地圖外沒有排行（háng）榜，也很久沒見過係統提示，人們（men）靠記號辨路，太陽熄滅（miè）後每天隻亮兩小時燈。林夜把出發時間定在次日清（qīng）晨，不等那裏先（xiān）長出一隻配得上救援的。