夜班隊晉級十六強後，林夜（yè）收（shōu）到第一個正式代言。
不是刀，不是戰術服（fú），是枕頭。
品牌名叫“一夢到明天”，宣傳語已經替他寫好：餘燼（jìn）同款，睡一覺提前贏。
代言費八百萬積分。
宿（xiǔ）舍裏安靜了十秒。孟響先把門窗關好，怕這筆錢從縫裏跑掉。
八（bā）百萬不能一次還清林夜（yè）的債，至少能把預計償還時間從五萬年降到（dào）人類壽命範圍。合（hé）同（tóng）也不要求協作預演授權，隻要拍廣告、直（zhí）播試睡（shuì）和提供一份體驗報告。
“便宜得像陷阱（jǐng）。”許觀瀾說（shuō）。
“八百萬還便宜？”
“買餘燼名字，便宜。”
韓序（xù）查過公司（sī），沒有白塔持股，沒有違規記錄。產品檢測（cè）也正常：記憶棉、草本香料、低（dī）階安神符。唯一問題是還沒做預（yù）演者臨床試驗。
林夜決定試一次。
直播當天，品牌方把宿舍布置成溫馨臥室。賀鳴的爆破箱被塞進衣櫃（guì），孟響桌上（shàng）的失敗套（tào）餐碗被（bèi）拿走（zǒu），連漏水補丁都用背景布擋住（zhù）。
林夜躺上去，三分鍾睡著（zhe）。
觀看（kàn）人數（shù）破千萬。主持人壓（yā）低聲（shēng）音，說這就是高質量睡眠的（de）證明。
十分（fèn）鍾後，林（lín）夜醒了。
“怎麽樣？”
“沒（méi）做夢（mèng）。”
主持人笑得（dé）更燦爛（làn）：“深度睡眠通常不會記得夢。”
林夜摸（mō）向口袋。協作籌（chóu）碼少了一（yī）枚。
枕頭底部有（yǒu）細小（xiǎo）夾層，安神符正在吸收夢境波動。它不是讓人不做夢，而是把夢保存下（xià）來，用於生成“用戶最想看見的明天”助眠內（nèi）容。普通人的夢隻是廣告（gào）素材，對林夜而言，卻（què）可能包含尚未驗證的副（fù）本信息。
品牌方技術（shù）負責人也不知（zhī）道這一點。夢境采集（jí）模塊由外包（bāo）公司提供，合同寫的是情緒優化，不寫（xiě）具體數據（jù）流向。
直播（bō）還開（kāi）著。
林夜沒有立刻（kè）指控。他讓主持人也躺一次。主持人夢見節目熱度破紀錄（lù），醒來後枕邊生成（chéng）一張未來數據（jù）圖（tú），峰值比當前高三倍。
觀眾開始下單。
孟響把枕頭換給那隻學院貓。貓睡了三十秒，枕邊生成的未來是抓到一條兩米長的魚。數據真實度顯然有限。
林夜當眾拆開夾層，展示籌碼卡在采集槽裏。品牌方緊急關閉（bì）購物（wù）鏈接，負責人沒有甩（shuǎi）鍋，承認審核不完整，願（yuàn）意追（zhuī）回已售（shòu）產品。
合同按條款仍應支付試睡費八（bā）十萬，但完整（zhěng）代言取（qǔ）消。
孟響心疼得在屋裏繞了六（liù）圈：“八百（bǎi）萬變八十萬。”
“還剩十萬。”韓序提醒，“違約調（diào）查（chá）凍（dòng）結七十萬。”
林夜把那十萬先分給參與回收的普通用戶。自己到賬隻有三（sān）百積分，是基礎（chǔ）出場費（fèi）。
一（yī）千九百萬債，終於還（hái）了第一筆。
品牌方後來重新推出不聯網、無夢境采集的普通枕頭，換掉宣傳語：隻能睡覺，不能提前贏。
銷量反而不錯。
林（lín）夜留下試（shì）睡樣品，拆掉所有符文，當普通枕頭用（yòng）。確實比學院發的舒服。
廣告最終剪成（chéng）十五秒。他（tā）全程隻說了一句話：“枕頭能睡，未來別存。”
那隻貓成了品（pǐn）牌真正代言（yán）人。
它的費用是一箱魚罐頭，沒有債（zhài）。