南朝四百（bǎi）八十寺，多少樓台煙雨中。
——杜（dù）牧
我喜歡獨自在夜裏傾聽細雨的聲音，雨是自然的精（jīng）靈，我想。打開台燈，黃色的燈光灑上一（yī）片溫暖，泡上一杯香茗，細細地品，靜靜地聽……
打開窗，清新的泥土芳香夾著淅瀝的雨聲飄然而人，嗬，隻可意會不可言傳，說不出的愜意，我要三分易安的婉約，三分東坡的豪放，三分耆（qí）卿的淡泊，一（yī）段納蘭的心緒，湊成十分的愜意再來傾聽這自然的雨聲。
春雨細（xì）小，使人溫馨，她清新而不嫵（wǔ）媚，纖小而不失豪勁，她總是細細地訴說，訴（sù）說春的幽遠和煦；夏雨的豪爽讓人痛快，她像驚世（shì）駭俗（sú）的佳作美文，忽而高山流水（shuǐ），忽而一瀉千裏，忽而崇山納壤，忽而大海吞流，讓人暢快淋漓（lí）；秋雨淒淒怨怨讓人愛憐，她忽而淺吟低（dī）唱，忽而如行雲流水（shuǐ），忽而欲說還休；冬雨不再矜持，但她儀態端莊雍容典雅。傾聽著四季的雨聲不覺感慨鏡花水月，滄海（hǎi）桑田。
雨是有靈性的，她（tā）似乎順乎人意（yì）“隨風潛入夜，潤物細無聲”。雨同（tóng）樣是溫柔的，不見“沾衣欲濕杏花雨，吹麵不寒楊柳風”；雨還是妖豔的，“天街小雨潤如酥，草色遙看近卻無。”每當寒暑易節，總感慨世界險惡，紅塵滾滾（gǔn），於是便（biàn）更向往那“青箬笠，綠蓑衣，斜（xié）風細雨不須歸。”
杯中的茶（chá）已盡，不願再倒一杯。妙玉說過（guò）：“一杯為品，兩杯便成了解渴的蠢物。”
風屬烈性，雨屬（shǔ）知性。
風屬藝（yì）術，雨便近乎哲學了。
喜歡一個人（rén）在夜裏傾聽雨的聲音，傾聽著自（zì）然的旋律（lǜ），“曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲。”她使我思緒不斷，這思緒如同一（yī）片白雲，飄在我心靈上空，使之變得寧靜而高遠。
凡人多一分世故便（biàn）多一分（fèn）機智，多一分機智便少（shǎo）一（yī）分高雅。我倒寧願少一分機智多一分高雅，醉心（xīn）於皈依自然的高雅。
夜深人靜（jìng），挑燈聽雨，會心之狀，不（bú）覺（jiào）莞爾。