在我孩提時代，長輩給我講的古代英（yīng）雄故事，至今都耳熟能詳。司馬遷說，項王喑嗚叱吒，千人（rén）皆廢，雖看（kàn）似匹夫之勇，但足以彰顯其霸王之氣。記得最清（qīng）楚的（de）是漢末（mò）之時，長阪橋之上，猛張（zhāng）飛一聲怒（nù）吼，喝退曹操（cāo）百萬雄兵（bīng），嚇得曹將夏（xià）侯傑肝膽碎裂，倒栽（zāi）馬下。我一直不能明白，張飛一聲怒（nù）吼，為何競有（yǒu）如（rú）此巨大（dà）的震（zhèn）懾力。自此，我幼小的心靈便（biàn）對“憤怒”生出了（le）莫名的想象。
很多人說（shuō），人應該把“憤怒”掩飾起（qǐ）來，喜怒不形（xíng）於色。佛家有一則箴言曰：“勿嗔（chēn）勿怒。”講究的是以（yǐ）平靜、悲憫（mǐn）和博愛的胸懷包容一切，做到在紅塵人（rén）境之間，心無車馬之喧。中國兵學鼻祖孫武在其著作《孫（sūn）子（zǐ）兵法》中說：“主不可以怒而興（xìng）師，將不可以慍而致戰。”以沉靜（jìng）清醒的心態（tài），觀其變而後變，才可立於不敗之地，德（dé）皇威廉二世發動第一次（cì）世界大戰失（shī）敗後，在沒落僑居（jū）家中看到《孫子兵法》此書，不禁感歎：“早年讀《孫子兵法》，就不會遭（zāo）亡國之痛了。”三國（guó）劉備為給結義兄弟關羽報仇，一怒之下（xià）興兵伐吳，以致被火（huǒ）燒連營八百裏而一敗塗地。他們都是被憤怒衝昏了（le）頭腦而（ér）釀成了千古（gǔ）恨事。
清朝湖廣總督林則徐書房中（zhōng）有（yǒu）一匾，上書“製（zhì）怒”二字。這位封疆大吏明白，不可（kě）怒，怒則不智。韓信能忍惡少胯下之辱而不怒，也印證了（le）“世必有非常（cháng）之人，然後（hòu）有非常之事（shì）；有非常之事，然（rán）後（hòu）有非（fēi）常之功”這句話。但是，這位日後成為英名流傳、天縱奇（qí）將的（de）韓信，從那個驕橫（héng）屠夫的襠下匍匐爬行的（de）時候，我總認為他多了份隱忍的城府，少了份血性男兒的（de）豪氣。
我想。憤怒應該是人類真實感情的宣泄和張揚。“怒發衝冠，憑欄處，瀟瀟（xiāo）雨歇。抬望眼，仰天長嘯……”長（zhǎng）歌當怒，甚（shèn）於裂（liè）眥。嶽飛精忠報國，壯誌難酬，每次我捧讀《滿江紅》都欲推窗長嘯，以吐鬱積在胸中的一腔悲憤之情。所以人們常說“憤怒出（chū）詩人”。
古人說，人無怒（nù）不可與之交，以其無深情也（yě）。憤怒能夠展示出人性多姿多彩的一麵，我亦深以為然。然而，在物欲橫（héng）流的今天，麵對醜惡暴行，有誰還會憤怒地挺身（shēn）而出呢?一個美國作家說，在這個日益麻木的世界（jiè）上，我們的知覺都生了硬痂，我們都生活在自己的繭殼之中（zhōng）。人們已經（jīng）不會憤怒（nù）。也許我們隻能從金庸（yōng）筆下（xià）的俠之大（dà）者，在（zài）麵對邪惡（è）挺身而出的一聲怒吼（hǒu）中，看到人類感情在熠熠閃光。
憤怒，一半是天使，一（yī）半是魔鬼（guǐ）。