名字,是人的一個標誌,為(wéi)了便於人們相互打招呼而發明出來的。由於每一個做父母(mǔ)的都望子(zǐ)成龍心切,便用心良(liáng)苦(kǔ)地將孩子的名字起得好(hǎo)聽一點,說是長大了(le)有成(chéng)就一些(xiē)。我的名(míng)字(zì)自然就有了這麽一段曆史。
我還未出生,家(jiā)人便在斟酌我的名字了。按傳統規矩,子隨父姓,姓苑是肯定的,關鍵在(zài)於(yú)名。世上同名的人太多(duō),一個“李浩”叫遍大江南北,在大街上順便喊一聲(shēng)就(jiù)能跑來五(wǔ)六個。這種(zhǒng)名字不能取。幸(xìng)虧我家姓氏不多見,我父母又非(fēi)等閑之輩,懂得名字越複雜越獨特以後就(jiù)越有出息。但這個名字畢竟(jìng)是標誌,要叫得上口才不致使人遺忘。所以定學一學潮流,跟著(zhe)時代走,姓和(hé)名合起來要(yào)是一個詞。像姓高的叫高歌,姓汪的(de)叫(jiào)汪洋,姓蔡的叫蔡刀,姓(xìng)劉的叫劉(liú)忙,我便叫做了“苑億”。
我這個姓不多見,所以名字也沒(méi)必要叫得太麻煩,定的是單名(míng),組成一個(gè)詞組就更少了。不像老爸,他說現在(zài)叫“治平”的比比(bǐ)皆是,就是叫“平治(zhì)”也比叫“治平”好啊。本來我的名字是繁寫的“德”,但嫌麻煩,教我的(de)時候為了簡便,臨時改成了“億”。
從(cóng)媽媽那兒得(dé)知,當(dāng)年爺爺奶奶也參與了起名的活動。國人都有跟著政治形(xíng)勢起名的習慣,比如中國第一顆人造衛星上了天,王家的小子就叫“王人造”;文化大革命開始了,李家(jiā)的(de)閨女就叫“李文革”。於是爺爺提議,當時正是中國“改革開放,中華(huá)騰飛”的時候,所以就叫(jiào)“苑騰(téng)飛”好了。爸媽一聽大跌眼鏡,說“還(hái)苑改革(gé)”呢,一口否定了。我想如果現在叫這麽土的名字,被了解內情的人知道,還不把門牙笑掉,下(xià)巴脫臼?
父母應該都不是財迷,但給我起名(míng)一(yī)‘億”,可能含有億萬家財之意。其實就是擁有億萬家(jiā)財,也(yě)沒(méi)什麽好,錢(qián)財乃身外之物嘛。全世界人口是以(yǐ)億為(wéi)單位來計算的(de),所(suǒ)以我這個“億”是個大數,家人希(xī)望我成為全世界幾(jǐ)十億人中出類拔萃的(de)佼佼者,這應該是我“苑億”最深刻的(de)含義了。我隨父姓,媽(mā)媽的名字裏又有一個“一”,我的“億”便也包含了母親的名字。這證明,我的確是父母的產(chǎn)物(wù)(廢(fèi)話)。
名字本來就是個社會(huì)標誌(zhì),和相貌一樣是區別人的標誌。名(míng)字再好聽,一事無成總歸無用。有一說法是(shì)名字起賤點兒好養活,但起個漂亮(liàng)的名(míng)字,將來功成名就更容易使人記住,有的人活到中途改名換姓也是這個目的。我的願望不(bú)算高,隻求將來每個人都知道有個苑億在世上,就行了。