第章
判決下來的那天，是一（yī）個周三的（de）下午。
天很陰，雲壓得很低，窗外的梧桐樹被（bèi）風吹得嘩嘩作（zuò）響。
我坐在第七（qī）審判庭的原告席上，和開庭那天穿著同（tóng）一件白襯衫。
宋知意坐在我旁邊。旁聽席上坐滿了（le）人，黎晚坐在第一排，她媽媽推（tuī）著她（tā）的輪椅。周也站在她旁（páng）邊，手裏舉著（zhe）一個便攜錄像機，鏡頭對（duì）著審判（pàn）席。
何莉莉（lì）坐在最（zuì）後一排，沒有戴口罩，也沒有戴（dài）帽子。她穿著簡單的衛衣和牛仔褲（kù），看起來比（bǐ）開庭那天年輕了很多。
旁（páng）聽（tīng）席上還坐（zuò）著很多我認識或不認（rèn）識的人。有記者，有戴眼鏡的大學生，有幾個看（kàn）起來不（bú）到二十歲的女孩（hái）。她們安靜地坐著（zhe），沒有人說話。
我看向被（bèi）告席。
張（zhāng）敬（jìng）堯坐在那裏，領帶歪了，頭發亂了幾（jǐ）縷，眼眶下麵青黑一片。他的代理律師席上，沈（shěn）慧蘭和林硯還在。但（dàn）他們麵前那厚厚一摞（luò）案（àn）卷已經合上了，那支派克筆（bǐ）的筆帽也已經蓋上了。
「全體起立。」
陳法官的聲音從高高的審判席上落下來。
所有人站起來。
「本院認為，被告（gào）張敬（jìng）堯違背婦女意誌，利用藥物致被害人意識（shí）不清，趁（chèn）機實施猥褻行為，其行為已構成強（qiáng）製（zhì）猥（wěi）褻罪。」
法槌還沒有落下（xià）。
但我（wǒ）已經聽到了我想要（yào）的結果。
「被告人張敬堯（yáo）犯強製（zhì）猥褻罪，判處有期徒刑——」
那個數字落（luò）下來的時候，我閉上了眼睛（jīng）。旁聽席上爆發出一陣壓抑了（le）很久很久的歡呼聲，有人哭了，有人鼓掌，有人抱（bào）在（zài）一起。黎晚的哭聲穿透了所有的喧鬧，像一（yī）把鈍刀（dāo）劃開積了太久（jiǔ）太（tài）久的烏雲。
而我站在那裏，沒（méi）有哭，也沒有（yǒu）笑。
我隻（zhī）是覺（jiào）得很輕。
像是把背了二十多年的東西，終於放下來了一（yī）點（diǎn）。
「......本案判決為口頭宣判，書麵判決書將在十（shí）日內送達各方（fāng）當（dāng）事人。如不服本判（pàn）決，可在（zài）收到判決書之日（rì）起十日內，向本院遞交上訴狀......」
陳（chén）法官的聲音還在繼續。
我轉頭看了一眼被告席旁邊（biān）。
沈（shěn）慧蘭低著（zhe）頭，正在收拾案卷。她的動作很快，像是在趕時間。文（wén）件一頁一頁塞進公文包裏，順序亂了，她也不管，隻是不停地往裏塞。
然後她抬（tái）起（qǐ）頭。
隔（gé）著幾米的距離，隔著原告席和被（bèi）告（gào）席之（zhī）間那道無形的線，她看向我。
她握筆的手，在抖。
那雙從我（wǒ）記事起就永遠穩穩當當的、能在法庭上寫出最淩厲辯（biàn）護詞的手，在微微地發抖。
那不是緊張（zhāng）。也不是害怕。
那是一個在法庭上活了半輩（bèi）子的女人，忽然發現自己不認（rèn）識鏡子（zǐ）裏的自己。
「媽。」
我用隻有自己能聽（tīng）到的聲音，喊了她一聲（shēng）。
她沒有聽到。
她轉身離開了。
走的時（shí）候（hòu），她忘了拿那（nà）支派克筆。
那支她說過「隻會（huì）在最重要的案子上用」的筆，孤零零地躺在被告席的桌麵上，筆帽反射著法庭慘白的燈光，像一顆遺落的子彈。