卡拉其古一（yī）帶，雪水河那（nà）邊，向陽（yáng）的山溝裏，有一種奇特的鬆（sōng）樹。
溝是石溝（gōu）。走進去（qù）兩公裏，漸漸開闊（kuò）起來。大片風化的（de）碎山石從山（shān）上溜下，把溝埋起。一座石山朝後退去，在它上麵，是雪峰。日曬、風吹、水激，使石山崩裂，山（shān）塌成坡。嶙峋的山崖在高處矗立。坡上，望（wàng）不到頭的（de）碎（suì）石，不易察覺（jiào）地往山下移。
就是這（zhè）種既向陽又有（yǒu）融（róng）雪滋潤的石山，生長著（zhe）一種鬆樹。
從山下（xià）望，竟然看不見。踩著嘩嘩的流石上山，在碎石堆縫裏，有小草一樣的綠葉。真正（zhèng）的鬆樹葉子！下麵，是樹（shù）枝。
刨開石（shí）頭，是樹幹。樹幹斜（xié）臥在坡上，和別的鬆樹沒有太大區別，隻是受了溜石的（de）推壓，隻好順山坡往（wǎng）下爬著長。溜石推它、擠它、埋它、壓它……但是，它一天天、一年年長著，竟長得很粗大。有許多鬆（sōng）樹，順著凹凸不平的（de）地勢，在石堆下起伏。它們的身子被石頭磨得很堅硬了（le），枝葉（yè）掙（zhèng）紮著從石（shí）堆下擠出（chū）來，硬在縫隙（xì）裏探頭，吸收陽光。就這樣，長成一（yī）條條探向山下，探向深澗小溪的蒼龍（lóng）。老兵叫它們蟠龍鬆（sōng）、臥龍（lóng）鬆，都算對吧。不過，我倒覺（jiào）得，叫它們爬地鬆更準確些。
有一次，我發現一棵鬆（sōng）樹從三塊巨石的夾縫中生長起來（lái）。
這三（sān）塊巨石呈三角形交錯，隻在中間留下了一點點空地。這株鬆樹竟在這塊吝嗇的土地上長起來。它生命力那（nà）樣強，而石頭（tóu）又那樣硬，以至（zhì）它的根部在巨石的夾擠下長成（chéng）了三角形。多麽（me）結實的（de）三角形啊！我用手摸了一下，棱角像鐵一樣。而在這一段之上，它又長成了它（tā）本來的形狀。
在帕米爾，在卡拉其古一帶（dài）的高山上，我認識了（le）這種鬆樹。自從我認識它以後，在我的生命（mìng）當中，就進了不可動搖的（de）力。那（nà）些狹隘的、世俗的，隱藏（cáng）於人的最陰暗處不可明言的、短視（shì）的、偏（piān）見的東西；那些封建的、守舊的（de）、頑固的，有礙人類文明進步（bù）和光明的東西，正像崩塌的石山上滿山坡（pō）的碎石。但是，爬地鬆不是還活著嗎（ma）？它的枝葉不是還向著陽（yáng）光嗎？那春草般的綠倔（juè）強地（dì）從石縫中（zhōng）刺出來，在醜陋的石堆上盎然成片，宣告著這高貴生命的不滅。
在海拔四千米的高山上，我再（zài）也看不見一棵樹（shù）。海拔（bá）五千米是雪線，再上去完全（quán）是冰（bīng）雪世界。爬地鬆生長（zhǎng）在海拔三（sān）千五百米（mǐ）到三千八百米的高山上，那是生與非生的地界。卡拉其古，到明鐵蓋去的人都要（yào）從那裏經過，一般來說，我們明鐵蓋（gài）哨（shào）卡的人都（dōu）見過這種樹的奇觀。
１９９６年３月１７日