有種空間概念（niàn）叫做「人體尺度」，在就讀相（xiàng）關科係以前，我完全沒聽過這種東西（xī）。
大一的時（shí）候，老師指著柯比意〈模（mó）度（dù）〉那張紅（hóng）紅藍藍的圖說「今天的作業，回（huí）去量自己的身（shēn）高、腳長、小腿長度、手舉起來的高度、肩寬等等任何可以量的距離（lí），然後畫出（chū）自（zì）己的全身（shēn）剪影。」從此打開我對尺度的意識。
雖然我有時候會抱怨，怎麽（me）就選了這個（gè）科係與職業，稱不上非常愛，也沒魄力重考或轉職（zhí）。但或許，我（wǒ）比自己的認（rèn）知更適合這個（gè）產業吧，在（zài）學習專有名詞前就有一些莫名（míng）的意識與堅持。
我的新座位是第二列第七行，我的左邊是（shì）他，右邊鄰（lín）桌也（yě）是一個男生，準確來說，這位同（tóng）學坐在我的右斜前方，他是第（dì）一列的第六行，但是第一（yī）列的前排（pái）會因為反光問題看（kàn）不清黑板，因此教室左右兩列座位會全數（shù）往後調整半個位置（zhì），隻能容下六組桌椅。
初來乍到後排生物族群，我可以說是孤立無援，在這兩個高個子之間，尤其他們（men）又是常態後排個體，要（yào）是撇開個性不說，我簡直像隻混入牛群的小兔（tù）子。
印象（xiàng）中，在第一堂課開始前，我總是會將右（yòu）前方的桌角（jiǎo）精準地調（diào）整在某塊有筆芯劃痕的白色磁磚正中間，左右邊各留六個半的小磁磚通（tōng）道，將自己（jǐ）「置中」於他們之間，時不時（shí）聽（tīng）他（tā）倆隔著我說點話，較（jiào）勁誰先在零星的（de）下課時間將數學作業（yè）完成。
漸漸地我也加入了，還被不滿意自己被冷落（luò）的朋友搶走習作簿（bù）幾次；我會向他們請教數學（xué）題，側邊與斜前方，我自然選擇了他。
我記得那六個半磁磚的距離，有點遠，盡管自認為骨骼清奇，能夠坐著將上半身倚過去，左手撐著自己的椅子邊緣（yuán），右手隔空對著不會的題目指指點點（diǎn）。
有一（yī）次，講解時間長了，那動作是有點累，遠遠（yuǎn）地看題也（yě）不好（hǎo）專心，我地下頭，看著他椅子說「屁股過去（qù）點，椅子（zǐ）讓我撐一（yī）下吧！」他沒（méi）說什麽也就照做了，讓（ràng）我把左（zuǒ）手撐在他的椅（yǐ）子上。
某天（tiān），老師（shī）一如往常提醒（xǐng）同學們對齊（qí）桌椅時（shí），我詫（chà）異的發現，我的右前方（fāng）桌腳，已經遠離了基準點（diǎn）一格半左右。那天我沒有多想，把桌子（zǐ）移（yí）了回去。