十月（yuè）一號，婚禮。
我穿了一條（tiáo）新裙子，化了（le）淡妝，準時（shí）到了酒（jiǔ）店。
沒人敢攔我。三舅親（qīn）自把我領到賓客席，按我坐下（xià）。
儀式開始，司儀在台上聲情（qíng）並茂："感謝雙方父母，含辛茹苦——"
林楊站在台上，西裝筆挺（tǐng）。目光掃過全場，看到我的時候，臉刷地白（bái）了，後麵的（de）誓詞念得磕磕絆（bàn）絆。
敬酒（jiǔ）敬到我這桌，王倩雙手（shǒu）把杯子遞過來，笑（xiào）得真心實意："姐（jiě），我敬你。"
全場那麽多人，隻有這聲"姐"，是真心的（de）。
我接過酒喝了（le），從包裏拿（ná）出一個厚厚的紅包（bāo），塞進她手裏："倩倩，這是姐給你的（de）添妝，收好。記住，這是給你的，跟（gēn）誰都沒關係（xì）。"
紅包裏是一張卡，六（liù）萬六。還（hái）有一張紙——林楊（yáng）當年（nián）的出院小結複印件。診斷那一欄寫（xiě）著：慢性腎功能衰竭（尿毒症期），腎移植術後。
我在背麵（miàn）寫了一行字：倩倩（qiàn），瞞你是不對的。我覺（jiào）得，你有（yǒu）權知道。
我沒等（děng）宴席散，提前走了。
走到酒店門口，手機震（zhèn）了一下（xià）。是王倩發來的消（xiāo）息："姐，紅包太厚了，我不能要（yào），回頭還你。"
我回了兩個字："收著（zhe）。"
她不知道，那個紅包裏最厚的，不是那張卡（kǎ）。
是卡底下壓著的那張紙。
我把手機放回包裏，抬頭（tóu）看了看天。太陽很好，我長長地、長長地吐出一口氣。
引信已（yǐ）經塞進去了。什（shí）麽時候炸，不（bú）由我，也不由他（tā）們了。
十二年了，我第一次覺得，天這麽高（gāo）。