第二天,媽把(bǎ)一個布包塞到我枕頭底下——她的養老存折,十一(yī)萬。
"晚晚,媽取出來給你治病……"
我讓周嬸原樣退了回去。
"媽(mā),我交得起住院費。"我說,"我開(kāi)了(le)十一年餃子館,我(wǒ)不是沒錢。我隻(zhī)是——沒人心疼。"
她站在床邊,手(shǒu)絞著衣角,眼淚一串一串地(dì)掉。
那天下午,我讓他們都坐好,拿(ná)出那本流水賬,從第一(yī)頁,念(niàn)到最後一頁。
病房(fáng)裏很靜。爸蹲在牆角,頭埋進膝蓋裏。林楊跪坐在床邊,眼睛腫成兩條縫。媽(mā)哭(kū)得幾次要撲過來,被三舅攔住了——三舅是我請來的,做個見證。
念到一半,媽忽然哭出了聲:"晚晚,媽那時候也(yě)是沒辦法啊!你弟他才十八,他要死了啊!媽能(néng)怎麽辦?媽手心手背都是肉……"
"手心手背都是肉?"我停下來,看著她(tā),"媽,那我(wǒ)問你。"
"我手術完第二十天,刀口還滲著血,是誰(shuí)讓我去給林楊燉雞湯,說他身子虛等(děng)不得?"
"我(wǒ)退學前一(yī)晚,哭了一整夜,是誰(shuí)跟我說,女孩子讀那麽多書沒用,不如(rú)早點掙錢?"
"周野家十八(bā)萬八的彩禮,是誰(shuí)一分不(bú)留全拿了(le),轉頭給林楊(yáng)交了三年研究生的(de)學費?"
"這半年我瘦得脫了(le)形,一頓飯吃不下半碗,是誰連問都沒(méi)問過一句,開(kāi)口隻要兩萬塊的酒店定金?"
病房裏靜得可怕(pà)。媽張著嘴,一個字也答不上來。
"你不是沒辦法。"我一字一頓,"你隻是(shì)每一(yī)次,都選了(le)林楊。"
念完最後一個數,我當著他們(men)的麵,把賬本一頁、一頁,撕了。
"賬,清了。"我說。
林楊(yáng)抬起頭,嘴唇哆嗦著:"姐,你……你原諒(liàng)我了嗎?"
"不原諒。"我看著他,"但賬清了,我可以安心治(zhì)病了。"
欠我的,一筆一筆還。還(hái)到我點頭為止。這是他們自己定的規矩——白紙黑字(zì),"換我養你"。
後(hòu)來,王倩沒有離婚。
林楊跪著跟她坦白了一(yī)切,她把那張六萬六的卡退給了我,說(shuō)姐,你的錢我不能要,你的事我也管定了。她沒(méi)跟公婆住,拉著林楊搬出去單過,立了規矩:小家的事,輪(lún)不到別人做主。
媽念叨"一家人哪有隔夜仇",王倩頭(tóu)也沒抬:"媽,晚晚姐那本賬上記的,可(kě)不隻是錢。"
至(zhì)於(yú)那四十萬——借條最終沒人來簽。婚禮第二天,我就用它買下了醫院附近的一套小公寓,六十平,朝南,房產證上隻有一個人的名字。
我這輩子,第一次有(yǒu)了一個寫著我名字的房間。