天亮時，殯儀館（guǎn）打來電話催辦手續。
陸丞庭趕到（dào）殯儀館，拿到了骨灰盒（hé）。
他去了城南的公墓，在一（yī）塊靠近湖邊的（de）墓地前坐了一整夜。
工作人員問他是否需要刻名字，他搖頭拒（jù）絕。
“她不想被我找到。”
他跪在墓前，輕聲說（shuō）：
“我把你留下的錢全部捐給了住院部，名字用的是你的。”
“我知（zhī）道你不想（xiǎng）聽這些。可我不（bú）知道還能（néng）對你說什麽。”
我坐（zuò）在他（tā）身邊，望著湖麵。
這些補償都（dōu）沒（méi）有錯。
卻沒有一件能把我帶回來。
陸丞庭打開手（shǒu）機，給我播放那段未發送的語音。
是我化療當天錄下的。
“陸丞庭，今天我（wǒ）很疼。你如果在（zài）忙，就不（bú）用回來了。”
“等（děng）我睡醒，我可能（néng）就不疼了（le）。”
我的聲（shēng）音在清晨的湖（hú）邊輕輕響（xiǎng）起。
他整個人彎下腰，額頭抵在骨灰（huī）盒上。
“你（nǐ）罵我吧。”
“我不值得你原諒。”
“我也不想原諒自己（jǐ）。”
將骨灰（huī）盒放入（rù）墓穴前，他拿出一張新的機票（piào）。
目的地仍然是（shì）荷蘭。
“我會把你沒看（kàn）完的花海看完（wán）。”
“以後每年都來一次，直（zhí）到我老了，走不動了。”
他把一枚戒指（zhǐ）放在骨灰盒旁邊。
戒（jiè）指（zhǐ）內側刻著我（wǒ）的名字。
“這不是求你回來。”
他摸著戒指，聲音沙啞。
“我隻是想承認（rèn），你曾經是（shì）我的愛人。”
工（gōng）作人（rén）員（yuán）封好墓穴。
墓碑上（shàng）刻著我的（de）名字（zì）。
薑念安。
陸丞庭沒有把自己刻在旁邊（biān）。
他隻在墓碑後（hòu）麵留了一行小（xiǎo）字。
【如果你願意，下輩子別再等我。】
我站在墓前，眼前的湖水逐漸變白。
遠處花田裏的（de）玫瑰被風吹落，花瓣一片片貼在（zài）泥土上。
陸丞庭起身離開，走出幾步後又回頭。
他抬手，像（xiàng）從前替我擋雨那樣，朝空氣中撐開一把傘（sǎn）。
“念安，回家（jiā）吧。”
我（wǒ）看著他的背影，腳下（xià）像（xiàng）被什（shí）麽（me）牽（qiān）引著，身影（yǐng）慢慢變淡。
這次（cì），我沒有跟上去。
陽光（guāng）穿過我的身體，湖邊隻剩一（yī）陣風。
陸丞庭站在風裏，等了很久，才轉身離開。
而我的意（yì）識最終消散在墓碑前。
不再等玫瑰，也不再（zài）等（děng）他。