4
我從老街出來時，雨還（hái）沒停。
手機裏有十幾個未接（jiē）來電。
全是陸遠。
我沒有回。
先（xiān）去了康複（fù）中心。
媽（mā）媽已經睡下（xià），護（hù）工見我渾身濕透（tòu），嚇了（le）一（yī）跳。
我坐在走廊長椅上，把補好的紅（hóng）蓋頭抱在懷裏（lǐ）。
過了很久，媽媽醒來，聽說我在外麵，堅持讓（ràng）護工扶她出來。
她看見我膝蓋上的血，又看見那塊蓋頭，什麽都沒問。
隻是坐到我身邊（biān），輕輕（qīng）握住我的手。
“梨梨，不想嫁（jià）了，是不是？”
我眼淚一下掉下來。
“媽，對不起。”
她把我摟進懷裏。
“傻（shǎ）孩子（zǐ），這有什麽對不起的（de）。婚禮可以取消，日子不能將就。”
我哭得說（shuō）不出話。
她（tā）慢慢拍著我的背。
“你（nǐ）爸（bà）走得早，媽就盼你有個真正心疼你的人。要是那個人隻把你當成帶路（lù）的，那這路咱不走（zǒu）了。”
那一晚，我沒有回婚房。
我在康複中心陪媽媽坐到淩晨（chén）。
天（tiān）快亮時，我給婚慶公司發了取（qǔ）消婚禮的消息。
酒店（diàn）經理很快打（dǎ）電話來確認。
“薑小姐，明天就是婚禮，臨時取消違約金很（hěn）高。”
我說：“照（zhào）合同扣。”
又給主持人、化妝師、攝影團隊全部發了通知。
最後（hòu），我給宋青打電話。
三年前，旅行社領導想提拔我。
可陸遠抱著我說：
“梨梨（lí），你走半年（nián），我怎麽辦？我連去公司都能繞錯。”
我心軟了。繼續困（kùn）在省城，困（kùn）在陸遠（yuǎn）的一句句“離不開你”裏。
電話接通後，宋青聲音很清醒。
“想好了？”
“西南二期還缺（quē）人，你來，我給你留位置。”
“我（wǒ）今天就走。”
掛斷電話後，我回了和陸遠住了五年的家。
他不在。
大概又（yòu）去安（ān）慰喬（qiáo）安安（ān）了。
我沒（méi）有給他（tā）打電話。
我把衣櫃裏的東西收進行李箱。
我放（fàng）下訂婚戒指。
又撕下一頁空白紙，寫了最後一句話。
“陸遠，以後回家的路，你自（zì）己找。”
我拖著行李箱（xiāng）出門。
樓道燈一盞盞亮起。
過去無數個夜裏，我都站在這個電梯口等陸遠。
他（tā）找不到單元門，找（zhǎo）不到地（dì）下車庫，找（zhǎo）不到回家的路。
我總會下樓接他。
可這一次（cì），我不接了。
網約車停（tíng）在小區東門。
司機（jī）問：“去高（gāo）鐵站？”
我點頭。
車開出去時，手機又響了。
陸遠發來消息：
“梨梨，你在哪？發個定位，我去（qù）接你。”
我看著那句話，按滅了屏幕。
這一（yī）次（cì），我沒有發定位，沒有發（fā）車（chē）次，也沒有告訴他終點。