安安（ān）滿月那（nà）天，是我和她的葬禮。
我的朋友替我們選了一塊朝陽的墓地。
安（ān）安的骨灰盒很小。
小到可以被放在我的骨（gǔ）灰盒旁邊，像她仍蜷（quán）縮（suō）在我懷中一樣。
何醫生來了。
那名年輕消防員也來了。
他穿（chuān）著整齊的製服，手裏抱著一（yī）束白色雛菊。
站在（zài）墓碑前，他（tā）紅著眼（yǎn）睛說（shuō）：
“對不起。”
“如果我當時堅持留（liú）下，也許你們不會死。”
我想告（gào）訴他（tā），這不（bú）是他的錯。
在所有人都選擇懷疑我時，隻有他願意相信我真的需要救援。
可活（huó）人與死人之間隔著一（yī）道看不見的牆。
他聽（tīng）不見。
顧淮川和我媽也被允許在警方看守下出席。
顧淮川抱著那（nà）隻裝有長命鎖的紅盒子，一步步走到（dào）墓前。
短短（duǎn）半個（gè）月，他像老了十歲（suì）。
下葬前，工作人（rén）員準備將長命鎖放進安安（ān）的骨灰盒。
顧淮（huái）川忽然跪了下來。
“讓我替她戴一次。”
“我答（dá）應過她。”
工作人員沒有同意。
安安已經被安置妥當，不可能再為他的承諾打開（kāi）骨灰盒。
顧淮川死死攥著長命鎖。
“我是她（tā）爸爸。”
“我還沒有抱過她，也沒有（yǒu）替她戴過任何東西。”
我（wǒ）的朋友冷冷看著他。
“她（tā）活著的時（shí）候，你有機會。”
“現在別拿爸爸（bà）這個身份打擾她。”
顧淮川像被重（chóng）重擊中（zhōng）。
他緩緩（huǎn）鬆開手。
長命鎖被放進安安的骨（gǔ）灰盒旁。
銀色的光一閃而過，很快被白布遮住。
我媽跪在我的墓前，不停喊著我的小名（míng）。
“菀菀，媽媽來了。”
“媽媽帶你回（huí）家好不好？”
“你小時候最怕黑，別留在（zài）這（zhè）裏。”
她伸手去碰（pèng）骨灰盒，卻被工作人員擋住（zhù）。
我（wǒ）活著時，她總覺得我在故意給她添麻（má）煩。
如今我終於安靜了，她卻求我再鬧一次。
哪怕像小（xiǎo）時候那樣哭著（zhe）要她抱，也（yě）好過眼前這一片死寂。
棺蓋緩緩合攏。
顧淮川突然掙脫看守，撲向墓穴。
“不要埋！”
“林菀怕黑！”
“安安還那麽（me）小，她會害怕（pà）！”
警察將他死死按（àn）住。
他跪在泥（ní）土裏，哭得聲音嘶啞。
“我錯了。”
“我把呼吸機給你們。”
“我把（bǎ）複蘇車推過來。”
“這次（cì）我先救（jiù）你們。”
可時間不會因為他的後悔倒退。
泥土一層層落下。
很快蓋住了我和安安的骨灰。
墓碑上，安安的名字緊挨著我（wǒ）的（de）名字（zì）。
就像死亡最後一刻，我仍（réng）緊緊抱著她。
葬禮結束（shù）後，所有人陸續離開。
顧淮川（chuān）被帶上警車前，忽然回頭望向墓碑。
他看不見，我正抱著安安站在那裏。
安安的靈魂依舊小（xiǎo）小的。
她在我懷裏睜（zhēng）開眼睛，第一次露出了安（ān）靜的笑。
我低頭吻了（le）吻她的額頭（tóu）。
這一次，沒有人能再把我們分開。