周子承
在我的印象中，外公一直是個和藹而又勤勞的人。
他個子不高，臉上爬滿了皺紋，兩隻小眼睛一笑起來，就眯成了兩條縫。而他的手（shǒu）呢（ne），長滿了粗糙的繭子。
快過年了，我們一家人捎上大舅，一起（qǐ）回老家看望外公外婆。這兒的變化可（kě）真大啊！曾經，凹凸不平的土路變成了寬闊（kuò）平整的水泥路，路邊的草地上多了許多（duō）大工廠（chǎng）。
而當我們經過一個路口（kǒu）時，媽媽忽然說：“看（kàn），旁邊那條小路！”哦！在那不起眼（yǎn）的地方，有一條狹窄的土（tǔ）路，彎彎折折，通向河邊。順著這條小路，我的思緒也（yě）彎彎折折地，進入了回憶。
小時候，外公家在河邊。一棟簡單的磚頭房子，推開厚重（chóng）的木頭門，顆粒（lì）分明（míng）的水泥地（dì）板，頭頂上的房梁（liáng）撐出一個角度（dù）來，把屋頂撐（chēng）得高高的。屋裏，灰（huī）白的牆壁上，掛著一口顯眼的老式木鍾（zhōng）。推（tuī）開正對著的後門，就是那（nà）片田了。這是外公最喜歡的地方。整齊的田壟上，一片青綠蔓延（yán）開來。地裏（lǐ），一棵棵（kē）白菜，一棵棵菠菜，一株株棉花，像孩（hái）子一般，在（zài）風中（zhōng）搖晃著腦袋。這是外公用（yòng）汗水澆灌成的。
每次回到老家，我最喜歡的事就是挖野菜了。提著小籃子，握住小鋤頭，跟在外公結實的背影後（hòu）下到（dào）田（tián）裏。他一（yī）鋤，我一鋤，不一會兒，籃子裏的野菜就滿上來了（le）。旁邊，一群雞“咯咯”地叫著，大搖大擺地從（cóng）旁邊過去。鄰居家的大黃狗坐在那兒，一動不動，伸（shēn）出舌頭，呆呆地望著（zhe）我們。
如今的河邊，隻剩下殘磚（zhuān）破瓦了。而外公，早已住進了（le）新建的民房裏。
年初三，我們就要回去了。這時，外公忽然說，要帶我（wǒ）們回老房子。他提著籃子和鋤頭，興高采烈地領著我們穿過灰白的大樓，穿過冰冷的水泥路，回到了那條小土路上。他高興地哼著小（xiǎo）曲兒，明明已經六十多歲了（le），背影卻像（xiàng）個孩子一般。
老屋前，隻剩破（pò）碎的磚瓦、破碎的木頭。明明（míng）是刺骨的冷，卻還是有一叢野草從廢墟中（zhōng）鑽了（le）出來。我不禁納悶：“阿公，你帶我們來這兒幹嗎？”
“噓，”他把一（yī）根手指放在嘴唇上，兩眼笑得眯成了縫，“跟我來，你就知道了。”
順著草叢間的一條隱（yǐn）秘的（de）石板階梯，我們（men）繞到了老（lǎo）屋後。
眼前的一切都是那麽熟悉。整齊的田壟上，一片青綠蔓延開來。地裏，一棵棵白菜，一棵棵（kē）菠菜，像（xiàng）孩（hái）子一般，在風中搖晃著腦（nǎo）袋（dài）。一切似（sì）乎回到了從前，我不禁張大了嘴。
“阿公，你……”
“反正這塊地也沒人用，不能浪費了嘛！我老了（le），棉花種不動了，隻（zhī）好種些菜（cài）咯。”外公笑道。
“你一直都在這兒種菜？”
“是啊，來來來，我給你們挖一點帶回去。這可好吃了，一點（diǎn）農藥都沒打。”外公的眼睛又（yòu）眯成了兩條縫。
回到家，煮上一鍋菠菜湯，香氣四（sì）溢。夾一筷子放進嘴裏細細品嚐，嫩（nèn）嫩的，甜甜的，正是從（cóng）前的味道。
哦，外（wài）公，原（yuán）來，你一直沒有忘記那塊田，原來，你一（yī）直沒有離開大地的懷抱。