離開那（nà）座城市後，我回（huí）了（le）母親留下的舊房子。
我的（de）腿恢複得很慢。
每天醒來，我都按著複健計劃，一（yī）點點練著走路。
陰雨天（tiān）還是（shì）會疼。
有時夜裏睡不著，我就靠（kào）在床頭等天亮。
關係解除的材料一份份寄到了裴硯衡那裏。
起初他一直拖著，不肯簽最後幾（jǐ）頁。
後來不知為什麽，流程忽（hū）然推進得很快。
我沒問。
那已經不是我需要（yào）知道的（de）事了。
裴硯衡整理婚（hūn）房時，在櫃子裏翻到一本（běn）冊子。
那是我懷孕後寫下的記錄，沒幾頁，也沒寫多少（shǎo）。
第一次聽到胎心是什麽時候。
孕吐是什（shí）麽時候。
最後一頁停在他把車開進江裏那（nà）天。
上麵隻有一句話。
【孩子沒了，他還在問謝聽綰為什麽不回來】
他那天在房（fáng）子裏坐（zuò）了很久。
裴（péi）母後來找過來一次。
她帶了東西，站在門口，被（bèi）鄰居周姨直接攔下。
周姨認識我母親，也知道我這些年（nián）過得不好。
她（tā）沒（méi）讓人進門，隻淡淡（dàn）說了句。
“梅梅（méi）交代（dài）過（guò），不收裴家任何東西。”
裴母站在（zài）門外，臉色難看。
“我隻是來看（kàn）看（kàn）她。”
周姨看著她（tā）。
“你們以前看得還不（bú）夠嗎？”
“她現在好（hǎo）不容易能喘口氣，你（nǐ）們就別再來了。”
那天她沒見到我。
後來（lái）周姨進屋，順口（kǒu）跟（gēn）我提起（qǐ）。
“她還問你最近怎麽樣。”
我正坐在墊子上做拉伸，動作頓（dùn）了一下（xià）。
“您怎（zěn）麽（me）說的？”
“我說你複健很累，陰雨天腿疼得厲害。”
“我還說，你沒再提（tí）過她（tā）兒子。”
我安靜了片刻，輕輕嗯了一聲。
大概最讓他（tā）們難受的（de），也不是我恨他們。
而（ér）是我已經不在乎了。