警察在封（fēng）鎖了那輛越野車後，對車內物品進行了全麵的清點。
我的雙肩包被拿了出（chū）來，放在（zài）了（le）警局的物證桌上。
包很舊，邊緣已經磨得發白，拉鏈上還掛著一個（gè）褪色的塑料小（xiǎo）熊。
隊長戴著白手套，拉開拉鏈，從裏（lǐ）麵拿出了幾（jǐ）樣東西。
一個碎了屏的舊手機，一個（gè）磨損嚴重的錢包，還有幾個用塑料袋精心包裹的小盒子。
媽媽被帶到了物證室辨認遺物（wù）。
她看到那個雙肩包的瞬間，眼神瑟縮了一下。
隊長打開了我的手（shǒu）機。
因（yīn）為屏幕（mù）碎裂，觸控有些不靈，但裏麵的內容依然清晰可見。
“這是（shì）死者的手機備忘錄。”隊長將手機推到媽媽麵前。
媽媽顫抖著手（shǒu）點開。
上麵密密麻麻地記錄（lù）著我這幾年的每一筆開銷。
“9月1日：發傳單賺了，給媽買膏（gāo）藥花，剩（shèng）下的留著買泡（pào）麵。”
“月日（rì）：兼職家教發了工資，爸的皮鞋破了，給他買雙新的，花。”
“2月日：過年了，沒錢給（gěi）哥哥和姐姐買大禮物，自己（jǐ）織了兩條圍（wéi）巾，希望他們不要嫌棄。”
“8月日：平（píng）板被（bèi）媽賣了。沒關係，去網吧做畢設也一樣。嬌嬌有了新手機，她開心就好。”
每一條記錄，都像是一個響亮的（de）耳光，狠狠扇在媽媽的臉（liǎn）上。
她以為我自私（sī）、冷漠、不懂事。
可實際上，我（wǒ）把所有的錢、所有的精力（lì），甚至所有的尊嚴，都（dōu）用來愛這個家。
隊長（zhǎng）又打開了林耀和林嬌的手機消（xiāo）費記錄，冷冷地（dì）念道。
“林耀，本月信用卡透支三萬五（wǔ），用於購買限量版球鞋和遊戲充值。”
“林嬌，本月消費兩萬八，用於購買名牌包和高檔化妝品。”
“而死（sǐ）者多多，微信餘額（é）隻有三十一塊兩毛。”
媽媽的臉色慘白，嘴唇劇烈（liè）地哆嗦著。
隊長沒有（yǒu）理（lǐ）會（huì）她的崩潰，指（zhǐ）著桌上的那幾個塑（sù）料小盒子：
“打（dǎ）開看看吧。這是（shì）死者放在包（bāo）裏最深處的東西。”
媽媽哆嗦著手，拆（chāi）開了第一個盒子（zǐ）。
裏麵是一條手（shǒu）工（gōng）編織的紅繩手鏈，上麵掛著一個廉價的銀質平安扣。
下（xià）麵壓著一張小紙條：“媽，本命年快樂。希望你腰疼能好一點。”
第二個盒子，是一個稍微好點的打火機。
紙條上寫著（zhe）：“爸，少抽點煙，對身體不好。這個打火機防風，你開車的時候用（yòng）。”
第三（sān）個盒子，是一對精致（zhì）的情侶款鑰匙扣，一貓一（yī）狗。
“耀耀，嬌嬌，祝你們畢業快樂（lè）。以後我們都要好好的。”
媽（mā）媽呆呆地看著這些東西，眼淚終於決堤而出。
她突（tū）然發出一聲撕心裂肺的嚎叫，猛地撲到桌子上，死死抱住那些廉價的禮物。
“多（duō）多！我的多多啊！媽錯了！媽真的錯了！”
她哭（kū）得肝腸寸斷，用頭瘋狂地撞擊著桌麵。
“你回來好不好？媽以後再也不（bú）偏心了（le）！媽（mā）給（gěi）你買新衣服，給你（nǐ）買大（dà）平板！你回來啊！”