周予白第一（yī）次真正慌，是三天以後（hòu）。
我（wǒ）把剩下的（de）東西都搬走了。
連沙發上那條他一直嫌醜的毯（tǎn）子都沒留。
那天下午，共享相冊彈（dàn）出提示：【成員“岑梔”已退出“我們的三（sān）年”。】
裏（lǐ）麵三千多張照片，我一張（zhāng）沒刪。
隻是退了出去。
周予白盯著那行字看（kàn）了很久。
他給我打電話（huà）。
打不通。
微信（xìn）也被（bèi）拉黑。
郵件第一封：【藥帶了嗎？】
第二封（fēng）：【最近降溫，多穿點。】
第三封（fēng）：【岑（cén）梔，差不多了。】
兩小時沒人（rén）回。
第四封變成：【我明（míng）天去接你。】
第二天，他真的堵在唐棠（táng）樓下。
我剛出（chū）門，他替我拉開車門（mén）。
“上車。去吃早飯，吃完我送你上班。”
“我打車。”
“你以前（qián）最煩早高峰打車。”
“現在不煩。”
他看著（zhe）我。
“昨天花收到了？”
九十九枝粉玫瑰。
我點頭。
“分給同事了。”
他的眼神變了一下。
“為什麽？”
“大家喜歡。”
“那（nà）是送你的。”
“可我不喜歡了。”
這一次，他沉默了很久。
粉玫瑰是我喜歡了很多年的花（huā）。
他像終於開始相信，有些東西真的會變。
可第二天，他還是把那場求婚重新剪了一（yī）遍。
片頭換成：【這次不（bú）是演練。】
視（shì）頻最後，他一個人站在空掉（diào）的露台。
“岑梔，戒指（zhǐ）還在（zài）。”
“如果你願意，我重新問（wèn）一（yī）次。”
下午，他親自來了工作室。
手裏（lǐ）拿著那枚戒（jiè）指。
“視頻看了嗎？”
“看了。”
“為什麽（me）不回（huí）？”
“拒絕也需要回複？”
他臉色僵住。
“這是（shì）第一次真正給你的。”
我（wǒ）低頭看了一眼（yǎn）。
“不是，第一次給我（wǒ）的，是三周（zhōu）年那晚。”
“你親手摘下去（qù）了。”
周予白眼睛一點點紅起來。
“別再拿我以前喜歡的東西，證（zhèng）明（míng）你還愛我。”
“你和那些東西一（yī）樣，都是過去式了。
他的（de）臉一下白了。