3
我躺在裏，渾身纏滿了白色（sè）的繃帶。
像一個沒（méi）有生氣（qì）的木（mù）乃伊。
醫生說，我全身燒傷麵積達到百（bǎi）分之九（jiǔ）十。
我的聲帶毀了，臉也徹底毀了，隻剩下一雙眼睛能動。
沈硯洲站在外麵的玻璃窗前，隔著厚厚的玻璃看著我。
他身上隻有輕微（wēi）的擦傷。
而許知秋坐在他（tā）身後的輪椅上，頭上（shàng）包著一圈紗布。
她抓著沈硯洲的衣角，哭得梨花帶雨。
沈硯洲彎（wān）下腰，輕輕拍著她（tā）的背。
他的動作那麽溫柔，是我結婚三年從未見過（guò）的（de）。
主治醫生走過來，臉色很難看。
“你是許（xǔ）知意（yì）的（de）丈夫？”
沈硯洲點頭。
醫生冷笑一聲。
“她送來的時候，十個手指的指甲全部剝落了，裏麵全是木屑。”
“這說明她是在門（mén）被反鎖的情況下（xià），拚命用手去（qù）刨門。”
“你當時在幹什麽？為什麽不（bú）救她？”
沈硯洲的臉色瞬間慘白。
“我……我當時在救另一個人（rén）。”
醫生看著他，眼（yǎn）神裏全是鄙視。
“另一個（gè）人隻（zhī）是輕微擦傷，而你妻（qī）子現在隻剩下一口氣。”
“你配當她丈夫嗎？”
沈硯洲說不出話來。
護士走進來，給我換藥（yào），繃帶和血肉粘連在一（yī）起。
每一次（cì）撕（sī）扯，都痛得鑽心。
我盯著天花板（bǎn），眼角流不出一滴眼（yǎn）淚。
因為（wéi）我的淚腺也（yě）已經燒壞了。
沈硯洲拿起了旁邊的對講機。
聲音（yīn）通過揚聲器傳進（jìn）來，有些失真。
“知意，對不起。”
“當時知秋的情況更危險，她吸入（rù）了太多濃煙。”
我看著他，一動不動。
“你配合（hé）醫生治療，我會給你請（qǐng）最好（hǎo）的整容醫生。”
許知秋搶過他手裏的對講機，哭著說，
“知意，都（dōu）是姐姐（jiě）不好，我（wǒ）不該去你家找你。”
“要不是為了救我，硯洲也不會丟（diū）下你。”
“你別怪硯洲，他也是（shì）太著急了。”
我閉上眼（yǎn）睛，不想看他們這張虛偽的臉。
沈硯洲的聲音（yīn）再次響起：
“知（zhī）意，知秋受了驚嚇，情緒很不穩（wěn）定，我先送她回（huí）去。”
“我明天再來看你。”
然後，他推（tuī）著許知秋離開，走得毫不猶豫。
第二天，他沒有來。
第三天，他也沒有來。
護士在我的病房裏小（xiǎo）聲議論。
她們以（yǐ）為（wéi）我昏迷了，聽不見。
一（yī）個護士（shì）說，“那個沈先生真體貼，天天在隔壁病房陪著許（xǔ）小姐。”
另一個護士說，“是啊，許小姐隻是受了（le）點驚（jīng）嚇，他就寸步不離。”
“可憐了裏麵（miàn）這個（gè），燒成這樣，老公連看都不來看一眼。”
我聽著，心裏沒有任何波瀾。
因為我的心，早就和那場大火一起，燒成了灰燼。