便當試作連著（zhe）做了（le）三天，祖母回來了。
老人是在黃昏時分推門進來的。她的步伐比以前慢一些，卻還是先去檢查了鐵板與材料庫（kù），確認沒有被孫女搞砸，才走進後巷。
那時候（hòu）澪與螢正（zhèng）把（bǎ）當天的試作便當擺在桌上討論比例，兩人的頭靠得很近，聲音低而專注。
祖母的腳步聲讓兩人同時抬起頭。
「回來啦，阿婆。」澪站起來，語氣裏有點不自在，「身（shēn）體好些了嗎？」
「嗯。」祖母應了一（yī）聲（shēng），目光卻落在螢身上，又慢慢移到桌上的便當，「這是……？」
「企劃的試作。」澪解釋，「白崎小姐是寫作者，我們在做大阪風味便當。」
螢站（zhàn）起身，很有禮（lǐ）貌（mào）地鞠（jū）躬：「初次見麵。我（wǒ）是白崎（qí）螢。麻煩您了。」
祖母看了她幾秒，才輕輕點頭。她沒有多說什麽，隻是走近桌子，拿起筷子夾了一小塊玉子燒放進（jìn）嘴裏。咀嚼的動作很慢，眉頭微微皺起，又很快舒展（zhǎn）開。
「火候比你平常穩。」她對澪（líng）說，「是這孩子教的？」
澪愣了一下：「算是一起調整的。」
祖母沒再問，隻（zhī）是把筷子放下，轉身去清洗自己的茶杯。她的背（bèi）影（yǐng）看起來和平（píng）常一樣（yàng），可澪卻覺得空氣裏多了什麽東西。
晚上打烊（yáng）後，螢先離開。澪送她（tā）到巷口，兩人站在路燈下，誰都沒有提白天的事。分別時（shí），螢（yíng）隻說了（le）句「明天同一時間（jiān）」，便消失在轉角。
澪回（huí）到後巷時，祖母已經坐在折（shé）疊（dié）桌（zhuō）前，麵前（qián）放著一杯熱茶。
「坐。」
澪乖乖坐下。老人沒（méi）有（yǒu）立刻說話，隻是看著孫女的（de）臉，看了很（hěn）久。
「那個（gè）白崎……」祖母終於開口，聲音不高，「不是（shì）普通（tōng）的客人。」
澪（líng）手指蜷了一下：「她是企劃的人。」
「我知道。」祖母端起茶杯，吹（chuī）了吹表麵（miàn）的熱氣，「可你看她的眼（yǎn）神，跟看材料不（bú）一樣。看材料的時候，你是在（zài）計算；看她的時候，你在發呆。」
澪想反駁，卻發現（xiàn）自己張不開嘴。後巷很安靜，隻（zhī）有遠處偶爾傳來的電（diàn）車聲。
「阿（ā）婆……」
&
她頓了頓，繼續說：「可人（rén）不是食材。食材可以反覆（fù）試、反覆調（diào），人不行（háng）。你要把客人當自己人，可以。
但先想清楚，你是真（zhēn）的想把（bǎ）她留在這個廚房裏，還是隻是因為她能讓你安靜下來。」
澪低頭看著自己的手指。指（zhǐ）腹還有白天被熱油濺到的細小痕跡（jì），也有剛才與螢一起（qǐ）洗碗（wǎn）時，被她擦（cā）過的餘溫。
「我不知道。」她誠（chéng）實（shí）地回答，聲音很輕，「我隻是……跟她在一起的時候，比較不（bú）需要一直大聲說話。」
祖母看著她，忽然歎了口氣。那歎（tàn）息裏沒有（yǒu）責備，隻有一種（zhǒng）很老的無奈與溫柔（róu）。
「那就再看看。」老人站起來，伸手拍了拍孫女的肩，「但記住一件事——味道可以分享，心不能隨便給人試吃。試錯了（le），可沒有下一爐。」
她轉身走向裏間，腳步聲漸漸遠去。
澪獨自坐在後巷（xiàng），天（tiān）井的風（fēng）把她的發絲吹亂。她伸出手（shǒu），看著燈光下（xià）自己的掌心，忽然想起螢做橫濱（bīn）湯時，那雙安靜（jìng）而專（zhuān）注的（de）手（shǒu）。
&