訴前調解排在三周後。
再見（jiàn）程硯時，他明顯瘦了，桌（zhuō）上卻放著（zhe）一隻嶄新的文件（jiàn）袋。
“許薇的門（mén）禁（jìn）已經注銷。”
他先（xiān）給我（wǒ）看物業（yè）截圖，又從袋子（zǐ）裏取出一份產權贈與草案（àn）。
“房子的百分之三十給你，我們回去好好過。”
他說自己昨晚獨自在那套房裏（lǐ）待了一夜。
沒有燈，沒有床，客（kè）廳裏隻有幾根垂（chuí）下來的電線。
“我進去才知道，你是真（zhēn）的把所有東西都撤（chè）走了。”
我聽明白了。他不是突（tū）然懂了我，隻是空房第一次讓他（tā）承擔選擇的後果。
直到屋子空（kōng）下來，他才看見我曾經放進去過什麽。
我沒有碰那份草案。
調解員提醒：“既然帶來（lái）了，先把（bǎ）條件全部說清楚。”
程硯沉默片（piàn）刻（kè）：“她撤訴，裝修補償不再另算，房子按現狀接（jiē）收。”
我這才翻開文件。
三項條件一條（tiáo）不少，隻是被藏在第二頁最下麵。
他所謂的補（bǔ）償，仍要求我先放棄自己的錢和退出的權利。
調解員問：“如果女方撤訴（sù），產（chǎn）權變更何時辦理？”
程（chéng）硯頓了一下：“等我們關（guān）係穩定以後。”
“也就是說，眼下沒有無條件過（guò）戶的安排。”
這份草案甚至不是補償，隻是一張把未來重新交給他的欠條。
“你不是一直想（xiǎng）在那個家裏有位置嗎（ma）？”
“我想要（yào）的，是丈夫承（chéng）認妻子的位（wèi）置。”
我把草案推了回去：“不是用婚姻換來的百分（fèn）之三十。”
程硯壓（yā）低聲音：“我已經刪了她（tā），也把合同（tóng）接回（huí）來了（le）。你還要我（wǒ）做到什麽程度？”
“你刪掉的是（shì）一條門（mén）禁記錄（lù），不（bú）是那四年。”
調解員調出我提交的付款清單。
裝修合同、銀行流水和退款憑證被放在同一張表（biǎo）裏。
程硯指著（zhe）固定工程：“東西都留在我的房子裏，她現在還要錢？”
律師回答：“正因（yīn）為留在您的婚前房屋裏，才需要核對資金來源和（hé）當初的用途。”
我調出他催我轉最後一（yī）筆工程款（kuǎn）時的消息。
他說：“我們的新家隻差這一步，交付後就搬進去。”
調解室裏安靜了幾秒。
程硯（yàn）終於問：“如果贈與不附條件呢？”
“也不要（yào）。”
“為什麽？”
“交付那天，你讓付款的妻子站在閘機外，讓另一個女人先回家。”
我看著他，一字（zì）一句（jù）說完。
“從那一刻起，那套（tào）房給我多少，都不再（zài）是家。”
調解員把（bǎ）我的原話記進筆錄（lù）。程硯幾次想開口，最後（hòu）隻把贈與草案重新塞回文件袋（dài）。
女方不接受和好，不接受產權贈與，隻要（yào）求解除婚姻並核算裝修出資。
我在下麵簽（qiān）了名字（zì）。
程硯沒（méi）有簽調解方案。
於是和好（hǎo）程序終（zhōng）止，案件隻剩下離婚（hūn）和錢。