晚上，蘇婉（wǎn）來（lái）敲我的門（mén），手（shǒu）裏拿著幾本厚厚的冊子。
“念（niàn）念，我看你快開學了，這些（xiē）是學校附近的公寓信息，還（hái）有你需要的生活用品清單。你看看有什麽要添的，讓司機去買（mǎi）。”
她把冊子放（fàng）在桌上，猶豫了一下（xià），又開口：“還（hái）有……你願（yuàn）不願意讓我陪你去報到？”
我看著她小心翼翼的神情，心裏某（mǒu）處輕輕動了（le）一（yī）下。
這十八年，我習慣了被忽視，被嫌棄，被當作透明人。
突然有（yǒu）人（rén）這樣把我捧在手心，反而讓（ràng）我無所適（shì）從。
“不用了。”我最終說，“我自己去就行。”
蘇婉眼裏的光（guāng）黯淡了一瞬（shùn），但很快又擠出笑：“好，那你在學校要是有什麽（me）需要，隨（suí）時打電（diàn）話回來。”
大學報到那天，我起得很早（zǎo）。
顧長風本（běn）來要派司機送（sòng）我，被我拒絕了。
我想一個人去。
蘇婉（wǎn）幫我收拾了兩個大箱子，裏麵塞滿了各種東西。
羊毛毯、保溫杯、藥品（pǐn）盒、零食袋……甚（shèn）至還有一包她（tā）親手（shǒu）做的餅幹。
“媽媽知（zhī）道你不想要我們太幹（gàn）涉。”她站在門口，眼眶有些紅（hóng），“但你（nǐ）要照顧好自己，有事一定（dìng）打電（diàn）話回來。”
我點點頭，拎起箱子。
“走（zǒu）了。”
顧明站在樓梯下，朝我揮（huī）了揮手：“加油（yóu），大學生。”
我看了他一眼，沒說話，推門走了出去（qù）。
出（chū）租車停在北大的（de）校門（mén）口。
我付了錢，拎著（zhe）箱子走進（jìn）校園。
九月的風吹過，梧桐葉沙沙作響。
到處（chù）都是拖著行（háng）李箱的（de）新生，有人興（xìng）奮地四處（chù）張望，有人在（zài）看手機地（dì）圖，有人和父母依依惜別。
我獨自走著，穿過梧桐大道（dào），繞過未名湖，找（zhǎo）到了中文係的報到（dào）點。
“張念？”
身後傳來一個熟悉的聲音，帶著（zhe）幾分遲疑。
我轉過頭。
趙曼站在幾步之外，手裏也拎著行李箱，眼睛瞪得老大。
“真的是你！天哪，我也考上北大了（le）！”她衝上來一把抱住我，“我們居然又是同學！”
我在她（tā）懷裏（lǐ）僵了一下，隨即慢慢放鬆下來，輕輕拍（pāi）了拍她的背。
“好（hǎo）久不見，趙曼。”
我們並（bìng）肩走在梧桐道上，趙曼興奮地說著她暑期的旅行，說她如何用攢下的錢去了雲南，看了玉龍雪山。
她說得眉飛色舞，與那個（gè）在（zài）電話裏替我憤怒、替我心疼的朋友重疊在一起。
我忽然覺得心裏某個地方，有什麽東西輕（qīng）輕舒展開來。
“張念，”她突然（rán）轉頭看我，“你……你還好嗎？”
陽光透過葉縫，斑駁地（dì）落在（zài）她臉（liǎn）上，也落在我的肩頭。
我深吸一口氣，空氣裏有梧桐（tóng）葉的清香，有新書的油墨氣，還有青春喧鬧的、未知的味道。
“我很好。”
我輕聲說，嘴角緩（huǎn）慢地，漾開一個真實的笑。
“趙曼，我（wǒ）很好。”
我終於不用再攥著什麽。
我的手垂在身（shēn）側，掌心向上，迎著光。
那光（guāng）是九月的太陽，是未名湖畔的風，是我這個名字下（xià）麵，所有（yǒu）正在鋪展的、屬於我自己的路。