小（xiǎo）雅諾·
父親要去參加（jiā）家長會了。當天邊剛剛露出魚肚白時，父親便早早起（qǐ）身，在廚房中忙碌著。鍋碗瓢盆相（xiàng）互撞擊，發出陣陣清脆（cuì）的聲音，像（xiàng）幸（xìng）福的旋律。
站在門口，見（jiàn）父親正在炒菜，霧氣彌漫著。雖是寒冬，父親的額頭卻早已滲出一層密集而細小的汗珠，目光滿是愛的味道。
飯桌上，一陣沉默後，父親開口：“家長會是什麽時候開始？”
“8點！”
“要準備什麽嗎？”
“不用……”
又是一片沉默。父親是個不苟言笑的男人，從小到大，從不想和（hé）他有多少對白。在我看來，我們之間（jiān）總是有著不（bú）可逾越的代溝，抑或是他從來不懂愛。飯後，父親轉（zhuǎn）身上樓換衣服，平日動作利索（suǒ）的（de）他此刻（kè）卻遲遲不下來。
“爸，快（kuài）點兒，要遲到了！”我不耐煩（fán）地（dì）嚷道。父（fù）親隨聲附和著。不一會兒，父親下來了，脫去了平日裏厚重的工作服，換上了一件半舊不（bú）新的小（xiǎo）西裝（zhuāng）和那條洗得發（fā）白的牛仔褲，顯得格（gé）外（wài）別扭。
父親尷尬（gà）地笑（xiào）了笑，“走吧！”說（shuō）完，轉（zhuǎn）身去後（hòu）院騎摩托車。那輛陪在（zài）父親身旁多年（nián）的摩（mó）托車，在歲月的侵蝕（shí）下，早已鏽跡斑斑，猶如父親那飽受風霜的身軀，早已不如往日（rì）那般硬朗。
路上，風呼呼地從身邊（biān）刮過，父親在前頭（tóu），把背挺得直直的，他（tā）似乎很高興，見到熟人便笑著說：“我要去參加女兒的家長會！”仿佛這是件（jiàn）令他無比自豪的事。而坐在車後（hòu）的我卻在暗暗盤算著如何解釋這次考砸的原因。
好不容易到了（le）學校，校門口早已排滿了各式各樣（yàng）的小轎車（chē），父親（qīn）的摩（mó）托車在其間顯得格格不入（rù），虛榮心強的我不由得低下了頭。進校門前，父親停頓了下來，整理了一（yī）下著裝，不（bú）自在地咳（ké）了兩聲，走進了會（huì）場。衣著簡樸的（de）父親與場內打扮（bàn）得光鮮的家（jiā）長們相比，顯得如此寒酸，我不禁臉（liǎn）上一陣發（fā）燙，拉著（zhe）父親坐（zuò）在最角落（luò）的一旁。
學校領導在台上做了學校簡介後，開始公布期中年段前五十（shí）同學的名單。父親挺（tǐng）直了背，把身子坐正，認真地聽著每一個名字，到二十五名，沒有我，四十五名，還是沒有我，父親略胖的身子開始在（zài）座位上不安地扭動著。
五十名，還（hái）是沒有我，父親歎了口氣，滿是失望（wàng）的神情，仿佛一個得不到糖果的孩子。我的心不由得沉重了下來，不停地埋怨著自己的不爭氣……
難（nán）熬的（de）家長會總算是結束了，父親沉默著出了校門。
我低著頭猶如犯錯的孩子，跟在他身後。父親進（jìn）了家小吃店，叫了兩屜小籠包、兩份排骨湯和一份炒麵。“來，快（kuài）趁熱吃吧！”父親往我的碗裏夾了個包子。我愣住了，低著頭，淚水（shuǐ）不覺滑（huá）落，包子變得（dé）有點兒鹹……吃完後，父親該去上班（bān）了，走（zǒu）前塞給（gěi）了我二百塊錢。
“好好照顧自己，我走了！”說完，父親便騎著摩托車消（xiāo）失在茫茫的車流（liú）中。
望著父親的（de）背影，心中一陣難受，在人來人往的大（dà）城市，父親無疑是卑微到塵（chén）埃（āi）裏的，然而父（fù）親最沉默的（de）愛卻是世（shì）間最聖潔的美麗……