魯迅師:
五月十九日發(fā)的信(xìn)早已讀過,因為遇見時(shí)已經知道(dào)收到,所以(yǐ)一直(zhí)擱到如今,才又整理起這枝筆來說幾句話(huà)。
今日(廿七)見報上發表的(de)宣言,知道已有“站出來(lái)說話的人”了,而且是七個之多。在力(lì)竭聲(shēng)嘶時,可以算是添了軍火,加增氣力。但是戰(zhàn)線愈加擴充了——《晨報》是這(zhè)樣(yàng)觀察的——來日方長,誠恐熱心的師長,又(yòu)多一件麻煩,思之一喜一懼。
今日第七時上形義學,在沈兼士先生的點名(míng)冊上發見我已被墨刑(姓名上塗了墨),當時同學多抱(bào)不平,但不少楊黨的小姐,見(jiàn)之似乎十分愜意。三(sān)年間的同學感(gǎn)情,是可(kě)以一筆勾消的,翻臉便不相識,何(hé)堪提起!有值周生(shēng)二人往詰(jié)薛,薛答以奉校長辦公室交來條子。辦公室(shì)久已封鎖(suǒ),此紙何來,不問而知(zhī)是偏安的諭旨,從太平湖飯(fàn)店頒(bān)下的。蓋以婆婆自居之楊氏,總不甘心幾個學生尚居校中,必欲使兩敗俱傷而後(hòu)快,恐怕日內因此或有一種波動也。
讀吾師“世界豈真不過(guò)如此而已麽?……”的幾句,使血性易於起伏的青年(nián)如小鬼者,頓時在冰冷的煤爐裏加上煤炭,紅紅的燃燒起來。然而這句話是為(wéi)對小鬼而說的麽?恐怕自(zì)身也當同(tóng)樣的設想罷。但從別方麵,則總接觸些什麽恐怕(pà)“我自己看不見了”,“壽終正寢”等等懷念走(zǒu)到盡頭的話。小鬼實在不高(gāo)興聽這類話(huà)。據自(zì)己的經驗說(shuō)起來,當我幼小時,我的三十歲的哥哥死去的時候,凡在街(jiē)上見了同等年(nián)齡的人們,我就憎恨他,為什(shí)麽他不死去,偏偏死了我的哥哥(gē)。及至將近六旬的慈(cí)父見背的時候,我在街上又加添了我(wǒ)的阿父偏偏死去,而白須白發的人們卻隻管活在街頭乞食的憎恨。此外,則凡有死的與我有(yǒu)關的,同時我就憎恨所有與我無關的活著(zhe)的人。我因他們的(de)死去,深感到死了的寂寞,一切一切,俱付之無何有之鄉。進女師大的第一(yī)年,我也(yě)曾因猩紅(hóng)熱(rè)幾乎死去。但這自身的危(wēi)險,和死的(de)空虛(xū),卻驅策形成了一部分(fèn)的意見,就是:無論老(lǎo)幼,幾時都可以遇到可死的機會,但在(zài)尚未遇到之時,不管三七(qī)二十(shí)一,還(hái)是將我自身(shēn)當作一件(jiàn)廢物,可以利用時盡管利用(yòng)它一下子。這何必計及看見看不見,正寢非正寢呢?如其計及(jí)之,則治本之法,我以為當照醫(yī)生所說(shuō):1,戒多飲酒;2,請少吸煙。
我希望(wàng)《莽(mǎng)原》多出(chū)點慷慨(kǎi)激昂,閱之令人浮一大白(bái)的文字(zì),近來似(sì)乎有點(diǎn)穿棉鞋戴厚眼鏡了。這也(yě)是因為我(wǒ)希(xī)望(wàng)之切,遂不覺責備之深罷。可是我也沒有交出什麽痛哭流涕的文字,雖則(zé)本期(qī)想湊篇稿子,省得我師忙到連飯也(yě)沒工夫吃。但是,自私是總脫不掉的,同時因為他項事故,終(zhōng)於擱(gē)起筆(bǐ)來了。你說該打不該打?
小鬼許廣平。五月廿(niàn)七晚。
(其間缺廣平(píng)留字一紙。)