:
廿五日午收（shōu）十九來信，晚間又收廿（niàn）一的來（lái）信；此外十，十六兩信，也都收到，我已經寫了回信了。
你十九的信裏說，兼任太多，或在僻地做事，怕易（yì）流於淺（qiǎn）薄，這是極確的。況且我什麽都（dōu）是一知半解，沒有深的成（chéng）就和（hé）心得（dé），學（xué）的雖（suī）是文科，而向（xiàng）來未嚐（cháng）下過死工夫，可以說連字也不認識。我膽子又小，研究不充足就不敢教人，現在教這幾（jǐ）點鍾，已經時常怕會疏失，倘專做（zuò）國文教員（yuán），則選材，查典，改文（wén）……更加難辦（bàn）。職員又困於事務，毫無餘閑，有時且須與政（zhèng）界接洽，五光十色，以我率直之傻氣，當然不適於環境。我（wǒ）終日想離開此（cǐ）校，而至今未有去處者，雖然因（yīn）為此時（shí）不便引退，但一麵也並（bìng）無相宜（yí）的地方，不過事到其間，必有辦法，那時自然會有人給我謀（móu）事，請你不必掛心。至（zhì）於“中大女生指導員”之事，做起來也怕有幾層難處（chù）：一（yī），這職務等（děng）於舍（shě）監，蓋極煩忙（máng），聞（wén）中大（dà）複試後，學生中仍然黨派紛歧，將來也許如女（nǚ）師之糾紛，難於處理；二（èr），現時已（yǐ）有人指女師中表同情於革新之一部分教職員（yuán）為gongchandang（也如北方軍（jun1）閥一（yī）樣（yàng）手段，可笑），倘我（wǒ）到中（zhōng）大，恐（kǒng）怕會連累（lèi）你，則似以我不在你的學（xué）校為宜。但如果你以為（wéi）無妨，就不（bú）妨向伏（fú）園先生說說，我是沒（méi）有什麽異議的。
你廿一的（de）信，說收到我十五，六，七日三信了，但我十七又寄一包裹並（bìng）一信——說明所寄的（de）物件，並叫你小心開拆，勿打碎圖章。圖章並不是貴重（chóng）品，不過頗（pō）別致耳，即使（shǐ）打碎，也勿（wù）介介（jiè）。現（xiàn）必收到了罷？收到就通知我一聲。
你在北京，拚命幫人，傻氣可掬，連（lián）我們也看得吃力，而不敢言。其（qí）實（shí）這也沒有什麽，我的父母（mǔ）一生都是這樣傻，以致身後（hòu）蕭條，子女窘迫，然而也（yě）有暫致其敬愛（ài），仗（zhàng）義相助的，所以我在外讀書（shū），也能到（dào）了（le）畢業，天壤間也須有傻子交互發傻，社會（huì）才立得住。這是一種；否則，萍聚雲散，聚而相善，散便無關，倒也罷了。但長虹的行徑，卻真是出人意外，你（nǐ）的待他，是盡在人們（men）眼中的，現在（zài）僅因小憤，而且並非和你直接發生的小憤，就這麽嘲（cháo）笑罵詈，好像有深仇重怨，這真可說是奇妙不可測的世態人心了。你對付就（jiù）是，但（dàn）勿介意為要。
你想寄的一束雜誌（zhì）還（hái）未（wèi）到，本擬俟到後（hòu）再（zài）複，但怕你在等信，就提前寄出了。如再有（yǒu）話，下次（cì）再談。
.M.十一月廿七日（rì）。