〔法國〕波特萊爾唉!你(nǐ)要知道我今天何以恨你。在(zài)你要理解這,或(huò)者(zhě)比我說給你聽,更不(bú)容易(yì)了;因為你是,我想,在世界(jiè)上所能尋到的女性(xìng)的隔(gé)閡的最美的(de)標本。
我們一同過了一個長日子,——而在我卻還是覺(jiào)得很短!我們互相應許,我們當想同(tóng)一的思想,我們的兩個靈(líng)魂當成為一個靈魂;——一個夢(mèng),並沒有(yǒu)什麽新(xīn)奇,不(bú)過人人都夢見(jiàn),卻沒有人實驗過。
在晚間你有點倦了;你在一條街角上的新咖啡店外邊坐下,雖然還在石灰(huī)塗飾,已經顯示它的未曾完成的華美了。那咖啡店輝煌了。那煤氣燈自己(jǐ)便發出新開張(zhāng)的所有熱力,用了它的全力(lì)照著牆壁(bì)的炫目的白鏡上的閃樂(lè)的玻璃片,簷下與柱上窪形裝飾的貼金,肥麵頰的侍者用力拉住了(le)帶索的狗,貴婦人(rén)們笑那屈著站在腕上的鷹,仙女與女神頭上頂著果物包子與野味,許多赫貝與伽尼美台①伸長臂膊,拿甜酒的小瓶與(yǔ)雜(zá)色的冰塔;曆史與(yǔ)神話的全體合並起來,造成一個饕餮者的樂園(yuán)。
正對著我們,在街道(dào)中間,站著(zhe)一個人,大約四十歲年紀,有著困倦的臉與灰色的須,一(yī)手攙著(zhe)一個孩子,另一隻手抱著一個(gè)還不能走的孱弱的小孩。他是替(tì)代保姆職務(wù),帶了他的小孩們,受(shòu)用夜間的空氣。他們都穿著破衣,三個臉都非常嚴肅,六隻眼睛(jīng)注視著新咖啡店(diàn),一樣(yàng)的驚奇,但應了年紀顯出不同的印象。
那父親的眼睛說道:“這多麽(me)美,這多麽美嗬!人家幾乎要想,所有窮人們(men)的金子都走到這屋裏去了。”小孩的眼睛(jīng)說道:“這多麽美,這多麽美嗬!但這屋裏,隻有不(bú)是(shì)像我們這樣的人,才能進去的(de)。”至於那最小的小孩的眼睛,它們是太(tài)入迷了,除了蠢笨而深(shēn)厚的(de)喜悅外,沒有別的表示了。
詩人說,快樂(lè)使魂美善(shàn),使心柔和。這詩人是對的,總之這晚上在(zài)我正是這樣的。我不但被(bèi)這眼的家族所感動,我還覺得慚愧了,對於我的許多(duō)的酒杯和酒瓶,多於我們的渴。我回過來看你,可愛(ài)的,我(wǒ)希望能夠在你裏麵講出我自己的思想:我深(shēn)深地看進你的眼睛去(qù),這樣(yàng)的美而且異樣的甜(tián)的(de),你的碧眼,在那裏是浮動所主宰而且醉於月光者;你對我說:“這些人真有點討厭,張著那麽瞪視的大眼睛!你不能叫侍(shì)者吩咐他(tā)們走開去麽(me)?”
互相理解是這樣的難,我(wǒ)的愛人,而且思想是這樣(yàng)的不能傳送,——即使在互相愛戀的人們之間。
注:
①神話中司酒的男女。