〔日本〕武田泰淳將(jiāng)軍回到(dào)故鄉,什(shí)麽(me)人也不見。鎮裏的人不知道他已返鄉。他已經憔悴得別人(rén)見了也不會認得了。他登上有古城堡的山丘,那兒建了他的銅像,背靠著藻類(lèi)浮遊的藍黑色護城河。銅像手握(wò)寶刀,傲(ào)然俯視(shì)全鎮。前將軍悄然在自(zì)己銅像四周走來走去。現在,銅像宛如陌生人,傻愣愣的,但是他依然苦笑(xiào)相看,不肯離去。
一天,銅像被一群年輕人推(tuī)倒,遺棄在護城河邊(biān),準備送到別地方去(qù)。銅像藍黑(hēi)僵硬的臉仰望天宇,依然狂傲之至。他(tā)摸摸倒在地上的銅像軀體,比石頭還冷;突然看見一個老太婆蹲在銅像泛白的基石上,石上放了(le)一束花。“這是一個了不起的人物。”她說,並沒有發覺自己說話的對象是誰。她的兒子入伍後分(fèn)發到將軍指揮的師團裏。
“因為遺骨(gǔ)和公報都沒有,隻有這先生最可(kě)靠。”
她告訴他說,她每天都來拜銅像(xiàng);接著又說:“如果這先生活著,我兒子也會活著;他死了,我兒子也(yě)一定(dìng)死了(le)。”
前將軍吃了一(yī)驚,停下腳步,隨(suí)即離開了老太婆和銅像。
從那天起,他很怕見到那(nà)個老太婆。銅像(xiàng)還沒(méi)搬走,渾身沾滿泥巴,髒(zāng)汙不堪。自己的化(huà)身(shēn)如此淒慘(cǎn)邋遢,使他非常難過。那情景仿(fǎng)佛自己裸身倒在地上,丟人現眼一般。“最好推(tuī)落到護城河中!”他想。銅(tóng)像底下的泥(ní)土已被(bèi)雨淋得鬆軟,也許稍(shāo)一用力,就會滑落下去。他獨自悄悄用力推。一天傍晚,銅像傾斜了,從枯草的斜坡上滑下去,接著發出(chū)鈍鈍的聲音,冒起白圓的泡沫,沉入護城河(hé)。他(tā)挺(tǐng)起酸痛的腰杆,愣愣地俯視護城河的(de)水漸歸平(píng)靜。
突(tū)然有人使(shǐ)勁從背後推(tuī)他,他往(wǎng)前撲倒。
“你幹什麽!要受懲罰!”那(nà)老太婆站在晚霞中,氣得小小的身體顫動不已。
“你為(wéi)什麽要對他作這種(zhǒng)事,他……”老太(tài)婆咒詛他,向他吐(tǔ)口水,哭叫著(zhe)從(cóng)山(shān)路奔下去。