證據會議結束後，林遠（yuǎn）山（shān）問晏歸塵需（xū）不需要暫停所有工作。
他隔了半拍才開口（kǒu）。「暫停多久？」
「由你決定。」
「如果我明（míng）天（tiān）想看（kàn）後續資料呢？」
「可以。」
「如果不想？」
「也可以。」
他的注意力（lì）從眼前的東西轉到我身上。「你呢？」
「我今天不會再（zài）開新的分析。」
「因為（wéi）你認為（wéi）我承受不了嗎？」
「因為今天的工作（zuò）已經做完了（le）。」
他點頭，以最小的動作給了回答。
唐樂晴收拾桌麵時（shí），小聲說：「你不用現在表現得沒事。」
晏歸塵看著她。「我沒有表現。」
她（tā）張了張嘴，又把（bǎ）原本想說的話收回去。「好。」
他把證據摘要裝進資料夾，沒有立刻離開。「有一件事要說清楚。」
所（suǒ）有人停下來。
「我留下的決定在這些資料之前。」他說，「現在知道故鄉毀滅，不會把那個決定改成因為無（wú）處可去。」
林遠山回答：「紀（jì）錄也是這樣。」
「不是隻（zhī）要紀錄。」
晏歸（guī）塵的聲音仍（réng）然平穩。「你們若以後（hòu）說起這件事，不用替我解釋（shì）成我早就感覺到了，也不（bú）用說我選對了。」
我問（wèn）：「你希望怎麽說？」
「就（jiù）照發生的順序。」
「你（nǐ）先選擇留下，之後才知道始末。」
「對。」
「其他感受由你自（zì）己說。」
「對（duì）。」唐樂晴把這兩句寫進會議紀錄。
回家後，晏歸塵沒有開（kāi）燈（dēng）。客廳裏隻有窗外招牌透進來的藍光。阿缺從沙發背上跳下來，繞著他的鞋走了一圈，最後停在他腳邊。
他彎（wān）腰把牠抱起來。「我不知道他們的時（shí）候在想什麽。」他（tā）說。
我把鑰匙放（fàng）到櫃子上。「嗯。」
「也不知道有沒有人（rén）逃出去（qù）。」
「嗯。」
「我現在很難過。」
他（tā）說得直（zhí）接，沒有把悲傷藏進沉默裏。
我走到他麵前。「我知道了。」
「你不問我後悔嗎？」
「你想說嗎？」
「不後悔。」
他低頭了一下阿缺的背（bèi）。「但不後（hòu）悔不會讓故鄉回來（lái）。」
「不會。」
「留下也不會（huì）補償他們。」
「不會。」
「那我（wǒ）今晚隻想把資料放著。」
「好。」我沒有說他應該（gāi）休息，也沒有說時間會讓（ràng）事情變好。
我們坐在沒有開燈的客廳裏。阿缺一開始安靜地趴著，十分鍾後忽然去咬資料夾的塑膠角。
晏歸塵把牠拉回來（lái）。「這個不能咬。」
阿缺換去咬他的袖口。他沒有笑，隻是把袖口從牠嘴裏出來，又把牠放到腿上。
生活沒有替他解釋發生了什麽。它隻在旁邊留下了一個可以坐著、可以沉默，也可以等他自己開口的位置。