孟書寧再一次來到康複（fù）中心時，手裏提著藥和保溫飯盒。
前台給我打來電話（huà）。
“有（yǒu）位孟（mèng）女士想見你。”
“不見（jiàn）。”
“她說可以一直等。”
“那就（jiù）讓她等。”
我（wǒ）結束上午的訓練，從（cóng）另一（yī）側通道離開。
下午回來時，孟書（shū）寧仍坐在大廳。
飯盒放在膝上，一口都沒動。
她看見我，立即站起（qǐ）來。
“這是你以前喜歡的（de）排骨湯。”
“醫生說（shuō）你的手（shǒu）還在恢複，需要補充營養。”
我看（kàn）了一眼。
結婚後，隻要我執行完長途任（rèn）務，都會給她燉湯。
她胃不好，我便提前調好時間。
無（wú）論多累，回家第一件事都是進廚房（fáng）。
她卻從來不知道，我真正（zhèng）喜歡吃什麽。
“拿回去吧。”
“我按照你以前（qián）教我的方法做的。”
“我不需要（yào）。”
她眼裏的光一點點暗下去。
“那治療（liáo）呢？”
“我聯係了國外（wài）的專家。”
“隻要你願意，我可以安排（pái）......”
“孟書（shū）寧。”
我打斷她。
“我的治療由公司負責。”
“我的生活也不（bú）再需要你安排。”
我從她（tā）身邊走過。
康複室的玻璃門沒有完全關緊。
訓練時，我的手指再次失去力氣。
握力器彈落在地。
疼痛從手腕一直蔓延到肩膀。
我咬緊牙，額頭很快滲出（chū）冷汗。
治療師勸我休息。
我緩了幾分鍾，重新撿起握力器。
門外的孟書寧沒有離（lí）開。
她隔著（zhe）玻璃看著我一次次失敗，又一次次（cì）重新開始。
她忽然想起迫降事故後的兩天。
那時我也（yě）住在醫院。
她接到過護士的電話。
可江愷正在準備晉升，需要她幫助修改材料。
她隻給我發了一條消（xiāo）息。
【公司（sī）事情多（duō），你先自己休（xiū）息。】
後來我出院回家，右肩還貼著藥膏。
她甚至沒有問過一句疼不疼。
訓練結束後，我走出（chū）康複室。
孟書寧眼睛發紅。
“那次迫降之後，你是不是也很疼？”
我停下腳步（bù）。
“已（yǐ）經過去了。”
“我當時不知道你（nǐ）傷得那麽重。”
“你不知道（dào），是因為你（nǐ）沒有來看。”
她再也說不出話。
我將她帶來的飯盒交給前台。
“以（yǐ）後不要再來了。”
“你每出現一次，我就會想起自己曾經有多（duō）傻。”
我轉身離開。
身後傳來飯盒落地的聲音（yīn）。
湯從（cóng）沒有蓋緊的縫隙裏流出來。
孟書寧蹲下去（qù），用手一點點擦拭。
她終於開始學習如何照顧我。
可我已經不願意再喝她（tā）送來（lái）的湯。