三個月後，我迎來複飛後（hòu）的第一次正式任務。
出發前，我站在鏡子前（qián）整理製服。
右手上的（de）傷疤依舊清晰。
天（tiān）氣變化（huà）時，手腕也會隱隱發疼。
可它已經能夠穩穩握住需要握住的東西。
走進機艙時，機（jī）組人員齊聲向我問好。
“沈機（jī）長，早上好。”
我（wǒ）腳步微頓，隨後笑著點頭。
“早上好。”
這條航線並不（bú）特殊。
沒有突發故障，也沒有驚險事故。
起（qǐ）飛（fēi）、巡航、降落，一切按照計劃平穩進行（háng）。
飛機落地後，客艙裏響起零散（sàn）的掌聲。
廣（guǎng）播結束，一名老人特意等在艙門口。
他仔細看了我很久。
“你是不是之（zhī）前救下三百多人的那位飛（fēi）行員？”
“是（shì）我。”
老人握住我的左手。
“謝謝你。”
“知道你又回來了，我們都替你高興。”
我將他送下飛機（jī）。
走出通道時（shí），新公司的同事都（dōu）在等我。
負責帶我的老機長走上前（qián），替我整理了一下肩章。
“第一次正式（shì）任務，感覺怎麽樣？”
“很好（hǎo）。”
“手（shǒu）還疼嗎？”
“有一點。”
“那就繼續治，別逞強。”
我笑（xiào）著答應。
大廳另一側，站著一（yī）道（dào）熟（shú）悉（xī）的身影（yǐng）。
孟書寧比以前（qián）清（qīng）瘦許多。
她沒（méi）有再穿（chuān）管理人員的製服，隻穿（chuān）著一件普（pǔ）通（tōng）外套。
我們隔著來往的人群短暫對視。
她似乎想走過來。
最後卻停在原地。
她終於明白，有些界限一旦被打破，就（jiù）再也（yě）沒（méi）有靠近的資格。
我（wǒ）收回目（mù）光，跟著機組人員向前走（zǒu）。
身後有人叫我。
“沈機長，下一趟航班的安排發給（gěi）你了。”
我接過平板（bǎn）。
屏（píng）幕上，是一條通往更遠城市的新航線。
八年前，我以為隻要（yào）足夠努力，孟書寧總有一天會認可我。
後來我又以為，隻要再等一年，她就會兌現承諾。
直到離開（kāi）她，我才明白（bái）。
真正屬於我的位（wèi）置（zhì），不需要任何人施舍。
更不需要用一次次委屈去交換。
陽光透過機（jī）場巨大的（de）玻璃窗落（luò）下（xià）來。
我穿過人群，走向下一次出（chū）發的登機口。
機長肩章落在肩頭，沉穩而清（qīng）晰。
這一次，我不再等待（dài）任（rèn）何人。