我已經對他（tā）說出了我們相見的時間（jiān），卻永遠無法（fǎ）說出相見的地點。
——赫塔·米勒
一個人，怎麽變成一張餅？
浦江市郊（jiāo）區有一條偏僻的公路，路麵坑坑窪窪，施工（gōng）部門在夜間修複了道路，給每一個坑（kēng）窪填補瀝（lì）青混凝土，然後鋪蓋草（cǎo）氈子進（jìn）行養護。第二（èr）天清晨，有個司機發現其中一個（gè）草氈子是紅色的，他停下車，小心翼翼掀（xiān）開草氈子，赫然發現，瀝青路麵上（shàng）平躺著一具屍體，已（yǐ）經被過（guò）往車輛碾壓扁了，就像是（shì）一張大餅。