金 炯
我始終無法忘懷的，是你曾陪我走過的雨季。
——題記
你（nǐ），有著令人切膚疼痛而感（gǎn）動的（de）文字，常常會讓我一旦聯想到（dào）你的生平（píng）便情不自禁地流下眼淚。
你，單純地把（bǎ）文字當作在沙漠生活的一種寄托，卻（què）一發不可收拾，文字，成了一件和呼吸同樣自然的事。
你，童年被視為“問題孩子”，後來，卻成（chéng）為大名鼎鼎的作家；曾自閉七年的你，日後（hòu），卻變（biàn）成“萬水千山走遍”的（de）旅（lǚ）行家；一生有眾（zhòng）多（duō）的追（zhuī）求者，你卻對荷西情有獨鍾；你並不富（fù）有，卻樂善好施；你（nǐ）有著樂觀的（de）人生態度，卻以zisha的方式結束自己的一生......
你是誰？你就是那個用（yòng）畢生的夢想堆砌自由與愛的三毛，那個在我心中始終無法勾勒出形象的三毛。三毛，我敬愛你的（de）文字，你的思想以及你的一切的一切。
是（shì）在一個陽（yáng）光暗淡的午後，才十歲的我讀到你的《撒哈拉沙漠》，便仿（fǎng）若（ruò）進入一個迷宮一樣（yàng）。我已（yǐ）然忘記自己身（shēn）在何方，像是（shì）跟隨著你的腳步踏過千山萬壑（hè）。合上書，久久不能平（píng）順地呼吸。那時，還不知道感動究竟是怎樣一回事，隻（zhī）記得當（dāng）時（shí）拉著姐姐的手說：“我好像也去了一回撒哈拉沙漠。”現在想來，我和你的緣分就是從那（nà）時候開始（shǐ）的吧。
我愛極你筆下的文字，真實，感性，柔軟。你沒有張愛玲（líng）式的（de）悲觀，留（liú）戀“最後的貴族”生活，而是以滿腔熱情展（zhǎn）現真實而平凡的普通生活（huó）；你也不像陳怡真那樣善於表現遊子的（de）家國情懷，而是四海為（wéi）家，朋（péng）友遍天下；你（nǐ）沒有（yǒu）瓊瑤那般浪漫（màn），善於虛構纏綿悱惻、動人心弦（xián）的愛情故事；你也沒有丁玲那樣（yàng）的理性，可以做到字字珠璣。可是你比她們都率真，那是發自真心的，這也（yě）大概是為什（shí）麽（me）我喜愛你那（nà）麽多年的原因吧。
初一時，我愈發迷戀你的文（wén）字（zì），像是得到救贖一般，一遍一（yī）遍地翻閱那些早已（yǐ）銘記在心的文字。那時，是太過傷感（gǎn）了嗎？我不置（zhì）可否，雖然（rán）我（wǒ）並不脆弱，但實在也不怎麽堅強。
那（nà）時的自己就像一個跌倒在地的孩子，原本可以拍掉身上的（de）塵土繼續前行，可是，如果身邊有人鼓勵有人安慰，反倒會委屈地大（dà）哭。
多可怕多讓人鄙棄的人性的弱點！
可是，我卻依然（rán）深深（shēn）依戀你。後來（lái），我漸漸（jiàn）不再與（yǔ）你靠（kào）近，不再用你的文字（zì）作為我溫暖的養料。可是偶（ǒu）爾，還是會跑（pǎo）回到你的懷抱中去哭泣，我知道，隻有你永遠（yuǎn）願意接納（nà）我，也永遠不會拒絕我（wǒ）。
正如你自己所說：“我願（yuàn）在（zài）這不如夕陽殘生的階段裏（lǐ），將自己再度化為一座小橋，跨越在淺（qiǎn）淺的溪流上（shàng），但願（yuàn）親愛的你，接住（zhù）我的真誠和（hé）擁抱。”
如今，你已不在，我也永遠無（wú）法和你麵對麵做交流，可（kě）是，我想用我的虔誠和真心換作（zuò）蓮花踏步，慢（màn）慢地走近（jìn）你……