3
宋嶼（yǔ）從樓（lóu）梯上下來的時候，我還在客廳跪著。
天已經亮了。
膝蓋早就沒（méi）了知覺，褲子沾了灰，我用手撐了一（yī）下地板，才勉強站起來（lái）。
他穿了一身居家服，頭發梳得整整齊齊（qí），手裏端著一杯溫牛奶。
“陸（lù）沉哥，你跪了一夜啊（ā）？”他站在樓梯口，抿了一口牛奶，皺了皺眉。
“清瑤姐讓（ràng）我（wǒ）問問你，知道錯了（le）沒。”
我（wǒ）說：“宋嶼，我媽的住院賬戶——”
“哎呀，”他打斷我，“你媽的事，清瑤姐說了（le），等你想通了再說（shuō）。”
“我想通了。”我說。
他笑了。
“真的？”
“真的。”
他端著牛奶走過來，站在我（wǒ）麵（miàn）前，低頭看（kàn）著我。
“那你去給清瑤姐道個歉吧。”他（tā）用腳尖輕輕踢了踢我的膝（xī）蓋，“態度好點，跪著說。”
我去了。
顧清瑤在書房。
我推門進去，跪（guì）在她麵前，說對不（bú）起。
說（shuō）我不該推（tuī）宋嶼，不該跟他計較，不（bú）該為了我媽的事鬧脾氣。
她坐在椅子上，低頭看了我（wǒ）一（yī）會兒（ér）。
“行了，起（qǐ）來（lái）吧，你媽的住院賬戶我讓人解（jiě）凍，你妹的學籍我也打個招呼。”
我說謝謝。
她說：“謝（xiè）什（shí）麽（me），一家人。”
然後她拿（ná）起電話，當著我的麵打（dǎ）給了醫院。
她說：“周秀蘭的住院（yuàn）賬（zhàng）戶，解凍吧。”
我聽見電話那（nà）頭說：“顧總（zǒng），周秀蘭的（de）家屬昨晚已經簽了放棄治療同意書。”
顧清瑤皺了皺（zhòu）眉：“誰簽的？”
“宋（sòng）先生昨天下午來過了，說這是您交代的。”
顧清瑤愣了一下，看了我一眼。
我站在那兒，腦子裏嗡嗡作響。
“宋嶼昨天去醫院了（le）？”顧清瑤問（wèn）。
電話那頭說：“是（shì），宋先生帶了您的授權書，讓停了周（zhōu）秀蘭所（suǒ）有的藥。”
“他說……這是您的（de）意思。”
顧清（qīng）瑤掛了電話。
她看（kàn）著我，張了張嘴，想說什麽（me）。
我已經轉身跑了出去。
醫院走廊很長。
我跑到的時候，我媽的病（bìng）床已經空了。
護士說（shuō），人（rén）半夜走的。
走的時候身邊沒人，護工正好去吃飯了。
她說我媽最後一直在喊我的名（míng）字，喊到沒了力氣，才停下。
我站在病床前，看著（zhe）那張空床。
床（chuáng）單上還留著餘（yú）溫。
床（chuáng）頭（tóu）櫃上放著一個橘子，是我（wǒ）前天買的（de），還沒剝。
我伸手把橘子拿起來，在手裏攥了很久。
橘子皮被我攥破了，汁水從指縫裏流（liú）出來。
我沒鬆手。
護士遞給我一個袋子，說是我媽的遺物。
我打開，裏麵是一件外套（tào），和（hé）一張紙條。
紙條上寫（xiě）著：“小沉，別為難，媽不拖累你了，媽走了，你和妹妹好好過。”
我把紙條疊好，放進（jìn）兜裏。
然後回了家。