找我的第二個月，他瘦了整整十五斤（jīn）。
公司的事全丟給副總，董事（shì）會（huì）鬧得不可開交，他通通不管。
他（tā）腦子裏隻有一個（gè）念（niàn）頭：找到（dào）我。
私（sī）家偵探傳來消息，說查到我在某座小城的便利店打過工。
他連夜（yè）飛過去，衝到（dào）那家店裏，老（lǎo）板（bǎn）娘正在理（lǐ）貨，被他嚇了一跳（tiào）。
他喘著氣問：“有個叫沈（shěn）念的（de）姑娘是不是在這兒幹過（guò）？她（tā）長頭發、瘦瘦的（de）、不愛說話（huà）……”
老（lǎo）板娘想了半天（tiān）。
“哦，那個姑娘啊，幹了半個月就走了，說要換個沒人認識的地方（fāng）重新開始。”
老板娘又補了一（yī）句：
“那姑娘可（kě）勤快了，一個人值夜班從來不喊累。走那天還幫我把貨架全擦了一遍，幹幹淨淨的。”
陸衍舟站在冰櫃前麵，手指扒著玻璃門，指節泛白。
他問：“她走的時候說了（le）什麽沒有？”
老板娘想了想：
“她曾經說過，一個人隻要不把希望放在別人身上，就很自（zì）由。”
他（tā）想起（qǐ）結（jié）婚第一年，我過生日那天他徹夜未歸。
第二天回來，看到桌上涼透的蛋糕和歪在沙（shā）發（fā）上睡（shuì）著的我。
他踢了踢沙發角把我弄醒，說別擋路。
我迷迷糊糊站起來，蛋糕碰掉在地上，奶（nǎi）油濺了他一褲子，他罵了（le）一（yī）聲晦氣。
找我的第三個月，他幾乎放棄了正常生（shēng）活。
他住在我待過（guò）的那些城市裏最便宜的旅館，按著我走過的路線一遍遍重走。
他去了那家小餐館，胖老板說：
“噢那姑娘（niáng）啊（ā），洗盤子特別快，就是不愛說話，有天看（kàn）電視看哭了，問（wèn）她怎麽（me）了（le）也不說。”
他站在油膩膩的後廚門口，想象我穿著圍裙把手泡（pào）在冷水裏的樣子。
他那顆（kē）受（shòu）過我一顆腎的身（shēn）體裏，忽然湧上一陣劇（jù）痛，分不清是腎疼還是心（xīn）疼。
他去（qù）了我住過的（de）那間（jiān）地（dì）下室。
房東重新租（zū）給了別（bié）人，他好說（shuō）歹說讓人家開門（mén）讓（ràng）他看了一眼。
十平米，一張床。
他蹲在地下室的角落裏，哭得像條狗。
找我（wǒ）的第四個月，他找到我待過的第三座城市。
私家偵探（tàn）的線索（suǒ）到這裏又斷了，因為我又換了地方。
他在那座城市的火車站（zhàn）廣場上站了整整一天，看著南來北往的人流，忽然想起一件很小很小的事。
剛結婚那會兒，有一天我煮了湯，端給他的時候不小心灑了一點在他袖口上。
他當時正在看文件（jiàn），不耐煩地甩（shuǎi）開手，湯潑了我一身。
我燙得倒抽一口涼氣，他卻頭都沒抬，隻（zhī）說了一句（jù）笨手笨（bèn）腳。
後來我默默把袖子上的湯漬擦掉，又把他（tā）沾了湯的（de）襯衫拿去洗了。
他蹲在火車站廣場的花壇邊上。
來來（lái）往往的人看他一個大男人蹲在地上抽泣（qì）。
有人好心遞了張紙巾（jīn），他接（jiē）過來說了聲謝謝。
他（tā）想（xiǎng），如果他能回到那個下午，他一定不會（huì）甩開我的手。
他會握住那隻燙紅的（de）手，說疼不疼。
他會把湯接過去自己喝光，然後（hòu）說（shuō）以後我來煮。
可他回不去了。
而我（wǒ），在遙遠的南方海邊小鎮（zhèn），日子正（zhèng）一天天好起來。