我推開車門下去，彎腰看他：“那你等我幹什麽。”
“沒等你。”
他把墨鏡拉下來（lái），“順（shùn）路。”
我（wǒ）關上車門，走了兩步，他在後麵按了下喇叭（bā）。
回頭。
車窗裏他（tā）探出半個頭（tóu）：“明天有（yǒu）空嗎。”
“幹嘛。”
“我公司缺個財務，三年（nián）沒上班那個，來不來。”
“你公司（sī）做什麽的。”
“建材。正（zhèng）經生意。”
他頓了頓，“不正經的我也不找你（nǐ）。”
我看著（zhe）他，忽然想起十七（qī）歲那年，他騎單車載我，我裙子卷進車輪，他蹲在（zài）路邊給我扯裙擺（bǎi），扯了半（bàn）天扯不出來，急得滿頭汗。
我說你（nǐ）笨死了。
他說沈晚你以後別（bié）穿裙子了。
後來我嫁人那天，穿的婚紗。
“明天幾點。”
“九點。地址發（fā）你。”
他升上車窗，車開出去幾米，又停了。
玻璃降下來。
“沈晚（wǎn）。”
“又幹嘛。”
“那花（huā）挺好看的。”
他指了指我手裏的向日葵，“比婚紗（shā）好（hǎo）看。”
車走了。
我站在原地，把（bǎ）那支向日葵舉（jǔ）起來看了看。
花瓣有點蔫了，太陽曬的。
我（wǒ）上樓，我媽（mā）開門就問我陸衍呢。
“走了。”
“你怎麽不留人（rén）吃飯。”
“媽。”
我換鞋，“你什麽時候（hòu）跟他聯係（xì）的。”
她（tā）圍裙上擦了擦（cā）手，眼神躲（duǒ）：“就……你結婚那天。我（wǒ）尋思你這婚事（shì）我不踏（tà）實，給他打（dǎ）了個電話。”
“你跟他說什麽了（le）。”
“我說晚晚嫁人了，你要是還惦記（jì），就死了這（zhè）條心。”
她歎了口氣，“他說好。”
我進了廚房，把向（xiàng）日葵插進一個玻璃瓶裏。
“他今天來（lái）接我。”
“我知道。”
我媽站（zhàn）在廚房門口，“我讓他去的。”
我回頭看她。
“你一個人去法院，我（wǒ）不放心。”
她走過來，把（bǎ）火打開（kāi），倒油，“陸衍（yǎn）那孩子，靠譜（pǔ）。三年了，沒結婚，沒對象，我一問，他說忙。”
“媽。”
“我不（bú）撮（cuō）合。”
她把（bǎ）肉倒進鍋裏，滋啦（lā）一聲，“我就覺得，你該有個能靠的人。”
我靠在灶台邊，看著鍋裏翻騰的紅燒肉（ròu）。
“我（wǒ）自（zì）己能靠。”
“知道。”
她（tā）拿鏟子翻了兩下，“我閨女最能。”
手機震了一下。
陸衍發來地址，後麵跟了一句：明天別（bié）化妝，財務不用（yòng）見客戶。
我回：剛好（hǎo）我也不喜歡（huān）化妝。
他（tā）秒回：那正（zhèng）好。
我盯著那三個字看了會兒，把手機（jī）扣在台麵上。
肉香飄出來（lái），我媽盛了一碗（wǎn）給我。
“嚐嚐鹹淡。”
我夾了一塊，燙嘴，嚼了兩下。
“淡了（le）。”
“那你（nǐ）加點鹽。”
我拿起鹽罐，手頓了頓。
周（zhōu）沉愛吃鹹的，我以前做（zuò）菜總多放半勺鹽。
現在不用了。
我撒了（le）點鹽，又嚐了（le）一（yī）口。
剛好。