9
第二日，無主（zhǔ）台下起了一場紙錢雨。
衣裳、糕點和成箱的元寶從陽間落下。
每一樣東西（xī）上（shàng）都寫著我的名字。
可它們沒有飛向我的魂籍，而是堆在（zài）無主台前，燒成一地（dì）灰。
斷了親緣（yuán），供奉便找不到該去的人。
陰差撿起一封家書。
“陽間送來的。”
“你要看（kàn）嗎？”
信封上寫著“愛（ài）女沈杳（yǎo）親啟”。
媽媽的（de）字（zì）歪歪扭扭，像是寫的時候一直在哭。
我接過來。
信紙剛到手裏，媽媽的聲音便從灰燼中傳出。
“杳杳（yǎo），娘錯了。”
“妹妹醒來後一直問你為什麽沒一起回來。”
“我們把（bǎ）你的房（fáng）間收拾好了，衣裳也都還在（zài）。”
“你（nǐ）回來好不好？”
緊接著是爸爸的聲音。
他不再像（xiàng）從前那樣命令我。
“是爸爸考慮（lǜ）不周。”
“我已經找了許多人，他們都說斷親後無法托夢。”
“可世上總有解決的辦法。”
“你再給爸爸一點（diǎn）時間。”
哥哥最後開口。
“我把你的牌位重新放回家冊了。”
“以前的三十五次，是我欠你的。”
“等我死後，你讓我還多（duō）少次都行。”
“別不認哥（gē）哥。”
他們一句句說著對不（bú）起。
可每一句的最後，仍然是（shì）讓（ràng）我回來（lái）。
他們後悔（huǐ）的，究竟是曾經傷害過我，還（hái）是終於發現再也叫（jiào）不回我？
灰燼（jìn）裏忽然（rán）傳來妹妹的哭聲。
“姐姐，我一（yī）個（gè）人睡不著。”
“陽間（jiān）的床很軟，可沒人握著（zhe）我的手。”
“媽媽說你隻是（shì）生氣了。”
“你什麽時（shí）候消氣？”
“我以後不讓你替我做任務了。”
“你回來陪我一（yī）次（cì），就一次，好不好？”
還是那句話。
隻（zhī）要最後一次。
過去的七年，就是由無數個最後一次拚成的。
陰差問：
“要把回信送上去嗎？”
我搖頭。
“沒有回信。”
“那這些東（dōng）西呢？”
“送去無主墳吧。”
“那裏有許多（duō）亡魂，七年都（dōu）沒有收到過一張（zhāng）紙錢。”
陰差將供奉搬走。
寫著我名字的紙衣被風吹開，又在遠處化為灰燼。
第三日，媽媽送來一碗麵。
她大概終（zhōng）於想起，七年前答應過等我做完任務，便親手給我煮麵。
麵裏放了兩個雞蛋。
可我已經不記得自己生前是否愛吃。
第四日，爸爸送來一塊新的家牌。
他把我的名字刻在最前麵（miàn）。
第五日，哥哥送來（lái）三十五張空白任務牌，說等死後親自（zì）還我。
第（dì）六日（rì），妹妹送（sòng）來她小時候最喜歡的布偶。
她說願意把最珍貴的東西給我，隻求我別丟下她。
第七日（rì），他們什麽都沒有燒。
隻在靈（líng）堂裏一遍（biàn）遍喊（hǎn）我的名字。
聲音穿不過斷掉的親緣，隻能散在無主台上。
我（wǒ）站在奈（nài）何橋前，最後（hòu）聽了一會兒。
隨後把輪回牌交給孟婆。
“我準備好了。”
身後的呼喊沒有停。
這一次，我沒有等他們說完。