陳雙弋
時光飛逝（shì），萬物變遷，童（tóng）年一去不複返，姥太的番薯幹也隨之消（xiāo）失了，再也找不回來了。
每逢過年，我（wǒ）們家的食品盒中，總（zǒng）少不（bú）了番薯幹。這些番薯幹大多是從超市買來的。那些食物被精美的密（mì）封袋包著，包裝上又畫著一些小符號。媽媽有時會指著它們，說：“看，老品（pǐn）牌，可貴了呢！”
便拆開叫我先品嚐。我嚐了一包，很軟，但是黏牙，味道是一流，可是怎麽也吃不慣，沒吃兩包就不想吃了（le）。它沒有土壤的氣息，味道不像姥太的番薯幹那麽純樸，有一種濃濃的家鄉氣味。
記得小時候，姥太還健在。每當我坐在（zài）她的腿上時，姥太便掏出一包自製的番薯幹，手在裏麵摸索著，一（yī）根根地（dì）捏過去，小心翼翼地取出一（yī）根軟的，塞入我（wǒ）嘴裏。在我的印象中，那（nà）是我吃過最美味的番薯幹：軟而不黏牙，甜味適中，有一股土壤的氣味，和著鄉村新鮮的（de）空氣，百鳥的鳴（míng）叫，嚼著就（jiù）特別舒服。那時候（hòu），最喜歡（huān）吃姥太（tài）的番（fān）薯幹，姥太也好似喜歡看我吃。每當我（wǒ）用力咀嚼時，她就咧著她那快（kuài）沒牙的嘴，看著（zhe）我笑。她笑時，嘴角、眼角紛紛上翹，滄桑歲月在她臉上刻下（xià）的皺紋清晰可見，一道道的，就像那溝壑縱橫、支離破碎的（de）黃土高坡。她的嘴唇向裏凹陷進去，時不（bú）時發出“哎——嗬——嗬”
的聲音（yīn），眼睛幾（jǐ）乎眯成了一條縫（féng），白花花的（de）銀絲在太陽光下閃閃發光。
有幾次，我沒（méi）接住她給（gěi）我的番薯幹，番薯幹掉（diào）在了地上，她皺了皺眉（méi），叫（jiào）了聲“哎呀！”好似在責怪我。然後放下我，費了老大的勁兒站起來，佝著身子，慢慢（màn）地走了過去，彎下腰，撿起了（le）它，拍了拍上麵（miàn）的灰，自（zì）己（jǐ）吃了下去，用（yòng）她那快（kuài）沒牙（yá）的嘴（zuǐ）嚼著（zhe），一（yī）副（fù）享受的樣子，然後慢慢（màn）地走回來，慢慢地坐下，慢（màn）慢地抱起我，慢慢地喂我。
那段時間，是我最快（kuài）樂的一段時（shí）光。沒有學習的壓力，沒有作業的負擔（dān），整天在鄉下聽（tīng）鳥（niǎo）語，聞花香，吃著姥太的番薯幹，快活如神仙。
可惜好景不長，我快上小學時，姥太（tài）去世了。在那之後，我再也沒有（yǒu）吃過那樣的番薯幹，也（yě）再沒有過那麽快樂的生活了。