出院那天，我沒有回家。
賀聿舟陪我去了城南（nán）那套小公（gōng）寓。
門打開時，屋裏有點灰。
賀聿（yù）舟挽起袖子（zǐ）要打掃。
我攔（lán）住他。
“不用，我慢慢來。”
他看著我（wǒ）蒼（cāng）白的臉。
“你現（xiàn）在慢慢來個鬼（guǐ）。”
他叫了保潔，又給我煮了小米粥。
我坐在沙發（fā）上，看著（zhe）手機裏商雲霽的未接來電。
二（èr）十七個。
消息一條接一條。
“你在哪（nǎ）兒？”
“回家好不好？”
“我承認這次是（shì）我錯了。”
“知嶼的事我會（huì）處（chù）理。”
“聞序，別消（xiāo）失，我害怕。”
我（wǒ）看了很久。
沒有回。
晚上，門鈴響了。
賀聿舟（zhōu）從（cóng）貓眼看了（le）一（yī）眼（yǎn），臉色（sè）冷下（xià）來。
“她來了。”
商雲霽站在門（mén）外（wài），手裏（lǐ）提著一（yī）個袋子。
我打開門。
“你嚇死我（wǒ）了。”
“為什麽不接電話？”
我說：“不想接。”
把袋子遞給我。
“你換洗衣服（fú），還有胃藥。”
“我把家裏的小米也拿來了。”
我沒有接。
她手僵在半空。
“聞序，別這樣（yàng）。”
“我昨晚想了很多。”
“粽子的事，是我（wǒ）沒處（chù）理好。”
我問：“隻是粽子的事？”
她（tā）眼底一顫。
“還有（yǒu）病（bìng）床。”
“家宴。”
“玉墜。”
“白粥（zhōu）。”
“每一次你讓我懂事。”
我一件件說。
她的臉一點點白下去。
“我以為你不在意。”
我笑了。
“因為（wéi）我沒鬧？”
她低聲說：“你以前不是這樣（yàng）的。”
“以前我覺得，隻要我忍，你會看見。”
“現（xiàn）在我（wǒ）知道，你看見了。”
“隻是你覺得我（wǒ）可以忍。”
商雲霽抿了抿幹澀（sè）的唇（chún）。
“我（wǒ）以後（hòu）不會（huì）了。”
樓道裏傳來腳步聲。
阮知嶼從電梯裏走出來（lái）。
他眼睛紅著，手（shǒu）裏還（hái）拎著（zhe）購物袋。
“姐姐，你真的要為了聞序哥不理（lǐ）我嗎？”
商雲霽眉心一擰。
“你怎麽找到這裏（lǐ）的？”
阮（ruǎn）知嶼看向我。
“聞序哥，我把球鞋還給你。”
他把購物袋往我懷（huái）裏塞。
“我不（bú）要了，你別（bié）生姐姐的（de）氣。”
我沒接。
袋子（zǐ）掉在地上。
盒子摔開，裏麵的球鞋滾（gǔn）出來。
商雲霽彎腰去撿。
阮知嶼哭著說：“姐姐，我隻有你了。”
商雲霽動作（zuò）頓住。
我看著她。
我關門。
商雲霽伸手擋住門（mén）縫。
“聞序。”
我說：“手拿開。”
她看著我，眼裏（lǐ）滿（mǎn）是（shì）痛意。
“我隻是怕他出事。”
我點頭。
“那你去怕他。”
“別再來找我（wǒ）。”
門合上前，我聽見阮知嶼哭的更（gèng）厲（lì）害。
也聽見商雲霽低低叫了我一聲。
“老公。”
那兩個字（zì）被關在門外。