有人要在（zài）天空下棋，於是雲台山（shān）拔地而起，製造了一個平台，在雲中。早年我曾在山下仰望過（guò）白雲、烏（wū）雲、火（huǒ）燒雲……也（yě）見（jiàn）過麗（lì）日騰空，中（zhōng）原大地向（xiàng）天邊展開，人群暴露在黃河兩岸，而伸著懶腰的神仙借助雲氣，隱藏其行蹤。那時（shí）智者在高處對弈，永遠不分勝負。那時星星還（hái）沒有生（shēng）鏽，夜晚有多個出口，讓拂袖而去（qù）者，閉著眼睛（jīng）也能走（zǒu）到來生。那（nà）時天空並不太高，伸手可以摘下星辰（chén）。我記得我（wǒ）來自河流的北方，就簡（jiǎn）稱河北吧。那時火焰已經出生，但天（tiān）空還未發（fā）紅（hóng），人們在（zài）地（dì）上勞作，經常做夢。那時傳說還在嘴裏，一旦說出，就等於命名。那時（shí）我來到雲台山（shān）下，本想寫出內部發光的詩句，刻在絕壁上，不留下姓名。當我看見了雲台山，詞（cí）語找不到岩石，話（huà）語失（shī）去了聲音。雲台山威脅（xié）了（le）我，用雄奇和壯美，迫使我承（chéng）認自己的渺（miǎo）小和無能。它把平原擋在山（shān）下，隻（zhī）許天風推動的雲陣（zhèn），趁亂越過山頂。它（tā）甚至擋住了時（shí）間，讓（ràng）摧毀一切的（de）推手，軟下來，承認它的（de）永恒。它確實高聳。它確實險峻。它確實雲霧繚繞，與眾（zhòng）不同。如今是年5月，我再次趕往雲台山，再一次，被它的巍峨所征服。我不想看（kàn）山裏紅色的峽穀、碧綠的深潭、飛流的瀑布……不想看它茂（mào）密的樹林、珍奇的（de）花草，以及斷層下麵的幽深和寧靜。我隻想遠遠地望著，在（zài）山前止（zhǐ）步（bù），看（kàn）它的氣勢、它的造型，它的上方，被山（shān）脊截斷的（de）天（tiān）空。我呆呆地望著，驚異，感歎（tàn），內心翻卷，啞口無言。我願意一整天就這麽望著，然後原路折返，回（huí）到河流（liú）的（de）北方。在這裏，我不提這條河流（liú）的（de）名字，我隻說雲台（tái）山，隻說山頂上那些看不（bú）見的人。他們白色的衣服在雲彩裏，飄，不住地飄，而雲台（tái）山永不移動。是我們這些凡人，在大地上漂浮，構成肉體的潮水，不知疲倦（juàn），不能（néng）停息，一代一代，永世奔流。當（dāng）我想到這裏，天色（sè）大開，從雲台（tái）山的絕壁上，瀉下的陽光忽（hū）然一（yī）亮，時間告訴我：此時正（zhèng）午，萬物光明。
鞏義石窟（kū）
如果（guǒ）有一尊佛，麵朝石壁走進岩（yán）石裏，消融在其（qí）中（zhōng），誰（shuí）將在後麵跟隨？
如果，所（suǒ）有的佛都轉過身去，背對塵世，甚（shèn）至放（fàng）棄塵世，隻（zhī）留（liú）下背影，我將（jiāng）看不到他們的臉、衣服上的皺褶、慈悲的眼神（shén）。
佛沒有這樣做。他們背靠石壁，笑對蒼生。臉皮都脫（tuō）落了，手也破損了（le），甚至腦袋都掉了，佛依（yī）然（rán）是佛。
假如他們開口說話，問候（hòu）我（wǒ），祝福我，我就低下頭去（qù），不做回應。
我將雙（shuāng）手合（hé）十（shí），祝福佛永世安詳（xiáng）。祝福（fú）天下人，一生喜樂。
當（dāng）我（wǒ）麵朝石壁（bì），走進岩石裏，佛啊，如果你（nǐ）們留戀此世，請不必跟隨。
原載於《星星·散文詩（shī）》年第期