離婚訴訟持續了一年。
白瀟然拒（jù）絕（jué）簽協議。
他在法庭上開口：
“我們（men）之間（jiān）還有感情，不（bú）應該因為一次（cì）誤會（huì）結束（shù）婚姻。”
律師替我提交（jiāo）了三次病曆、簽名鑒定、醫療授權記（jì）錄，以及私人醫生的證詞。
法官問我：
“沈女士（shì），您堅持離婚嗎？”
“堅持。”
“是否有和（hé）好的可能？”
“沒有。”
白瀟然（rán）終於抬起頭。
“棲遲，我沒有想過離開你。”
“可你想讓我一輩（bèi）子留在一個由你們替我決定的（de）婚姻裏。”
“我隻是想保護你（nǐ）。”
“保護不是替我簽字。”
“我會補償你。”
“你補償不了我的三年。”
“那我該怎麽（me）辦？”
“承擔你做過的事。”
判決下來那天，婚姻關係正式解除。
白瀟然（rán）寄來最後一封信。
信裏寫他第一次簽字時有多害怕，寫他第二次簽字時已經知（zhī）道錯了，卻沒有停（tíng）下。
第（dì）三次落筆，他想（xiǎng）的是：隻要她醒來以後還在我身邊，這件事就總有一天能過去。
信末沒有對不起三個字，隻有這一行：
“我以為隻要把你照顧（gù）好，你就不（bú）會離開。”
沒有回複。
一年後，我參與的第一個獨立（lì）項目完成。
從圖紙到落地（dì），我都親自跟過。
驗收那天，同（tóng）事問我（wǒ）要不要慶祝。
“吃碗麵吧。”
晚（wǎn）上（shàng）回去時，母親打來電話。
她說白瀟然沒有再婚，也沒有再來找我。
她又說（shuō），父親想見（jiàn）我，讓我有空回去一（yī）趟。
上次回去，他問過我：
“你還恨瀟然嗎？”
“以前恨。”
“現在呢？”
我想了想。
“現在不想了。”
我站在新樓頂層，看見城市（shì）的燈一盞盞亮起來。
我（wǒ）忽然（rán）想起白瀟然曾（céng）經抱著我說：
“我想要個像你（nǐ）的女兒。”
那時我以為，他想（xiǎng）要的是我的一部分。
後來才明白。
他想要（yào）的隻是一個不（bú）會追問、不（bú）會反抗，也不（bú）會離開的人。
而我終於不再是那個人。
手機亮了（le）一下。
是一串（chuàn）陌生號碼發來的短信。
“棲遲，最後一次（cì）手術那天，你醒過來問的第一（yī）句話，還是‘這次成功了嗎（ma）’。”
那段記憶終於完整地回到（dào）腦海裏。
那天我醒來時，白瀟然坐在床（chuáng）邊。
我問他：
“這次成功了嗎？”
他說：
“還在觀察，別（bié）急。”
我一直以為（wéi），我問的是孩子有沒有留下。
可現在我（wǒ）才明白。
那時候，我問的是自己三年的努力，究（jiū）竟有沒有得到一個結果。
他們沒有告（gào）訴我。
也沒有人（rén）打算（suàn）告訴（sù）我。
窗（chuāng）外的雪落在玻璃上。
這一次，沒有人再替（tì）我回（huí）答。
而我也不需要答案了。