“你誰啊你！”紀晚星先叫起來的（de）。
“我（wǒ）報警！我報警抓你拐賣人口！陳野是我老公，你算什麽東西！”
安寧（níng）這才轉頭看她。
她從兜裏掏（tāo）出手機，翻出一張（zhāng）照片，往紀晚星眼前一遞。
照片上是三個人。
一個頭發花白的老頭坐在中間，左邊站著十（shí）幾歲的陳野，右邊站著一個紮馬尾的小姑娘。
“這是（shì）八年前師父收徒那天拍的。”安寧說（shuō），“你要不要看（kàn）看視頻？師父說話的聲音我還留（liú）著（zhe）。”
圍觀的人都湊過來看。
有人小聲說：“這不是老木雕鋪陳師傅嗎？我小時候還在他那買過東西。”
安寧又從兜裏摸出一樣東西，舉起來（lái）。
一把巴（bā）掌大的（de）小桃木劍（jiàn），劍身上刻著兩個歪歪扭扭的字。
安寧。
“這是陳野十九歲刻給我的。”
紀晚星嘴張了張，一個字沒說出來。
我從輪椅上撐（chēng）著站起（qǐ）來，一步一步挪到安寧跟前。
“紀晚星。”我回頭看她，“你（nǐ）前天遞給我一塊蘋果。”
“怎麽了？”
“我不能（néng）吃甜的。”我說，“我糖不耐受，吃一口（kǒu）胃就疼。結婚五年，你連這個都不（bú）知道？”
紀（jì）晚星往後踉蹌了一步。
“你算哪門子老婆？”
紀晚星忽然（rán）笑了。
“行（háng）啊（ā）陳野。”她說，“你走。你跟她走。”
“我倒（dǎo）要看看，你離了我，一（yī）分錢賺不到，一天三頓飯（fàn）誰給你做。等你餓得睡不著覺，自然會跪著回來求（qiú）我。”
安寧把手伸給我。
我攥住她（tā）那隻粗糙的手，一步一步往台（tái）階下走。
一輛舊麵包車停在路邊，後視（shì）鏡上掛著一串木刻的小鈴（líng）鐺。
我們上了車。
車門一關，我連（lián）頭都沒回。
——那（nà）天晚上（shàng），紀晚星回了家。
家裏（lǐ）空著，傭人在往外搬東西，她在樓上挑床（chuáng）品。
她（tā）路過那間儲藏室的時候，停下了。
門開著。
裏麵空了。
以前那間屋子堆得（dé）走不進去，木料、刻刀、雕了一半的東西，堆到膝蓋高。她嫌髒，從來不進。
現在隻剩地上一圈木屑，和牆角那個鐵盒。
她蹲下去，把（bǎ）盒子抱起來。
刀譜已經送出去了，盒子裏剩下的是（shì）一遝紙（zhǐ）。
三百多張。
全是畫在廢紙上的草圖（tú），一（yī）張（zhāng）一張，邊上寫著字（zì）。
“晚星說這個瓶子好看。”
“晚星說想要個小貓。”
“晚（wǎn）星今天心情不好（hǎo），給她刻個花（huā）簪，明天給她。”
每一張右下角都有日期。
從五年前開始，一天沒斷（duàn）。
她翻到最後一張，手已經抖得拿不住紙了。
這五年，程洛每一次來家（jiā）裏，她都領著去儲藏室外麵轉一圈，說“陳野就愛在家（jiā）鼓搗這些（xiē）沒用的”。
程洛展出的每一件東西，都是從這個屋子裏抱出去的。
她給他倒水的時候（hòu），那個男人正在這（zhè）間屋子裏，一個人（rén）刻到（dào）淩晨三點。
她手機響了。
“紀總。”助理聲音發虛，“醫院那邊說，陳先生上午就辦出（chū）院了。”
“誰接走的！”
“護士說，是一（yī）個（gè）女的，穿著工作服。登記的名字，叫（jiào）安（ān）寧。”