誌遠開始一趟（tàng）一趟地往店裏跑。
先是轉錢。
手機銀（yín）行提示，兩萬（wàn）塊，附言寫著："媽，房子的錢。"
我看了看，點了退回（huí），回了一句："自（zì）己留著還（hái）房貸。
再到（dào）周末，他來店裏幫忙，係著圍裙剝蒜（suàn），剝得滿地都是皮，剝出來（lái）的蒜瓣還（hái）坑坑窪窪的。我把他支開："坐著吧，越幫越忙。"
他就坐在角落那張小桌邊，看我忙活（huó）。
那天打烊早，店裏沒別人，他忽然開口。
“媽，我錯了。"
我正擦著（zhe）灶台（tái），手沒停，"嗯"了一（yī）聲（shēng）。
"房子不該賣，鐲子不該讓她戴，房貸（dài）……不該拿那個逼你。
"他一樣一樣地說，聲音越來越低，
"還（hái）有中秋那晚。一桌子人吃飯，就你（nǐ）一個人站在（zài）外頭。媽（mā），那晚我給你二（èr）十塊錢的時候，我真不是人。"
灶上的水咕嘟咕（gū）嘟地響（xiǎng）。
我把抹布涮了涮，擰幹，搭在灶台邊上，才回過頭看他。他坐在那兒，頭低著，兩隻手在膝蓋上搓來搓去（qù）。
"行了。"我說（shuō），"過去的事。"
他抬起（qǐ）頭看我，眼睛紅紅的（de）。
"餓了吧？"我轉身揭開（kāi）鍋，"等著，媽給你下碗麵。"
後來的日（rì）子，就這麽不鹹不淡地過。
小寶成了麵館（guǎn）的周末常客，係著我給（gěi）他改（gǎi）小的圍裙，站在板凳上（shàng）擦桌子，擦得比誰（shuí）都認真。誌遠把車賣了，先頂（dǐng）上了房（fáng）貸，每天擠公交上下班，人瘦了一圈，話也少了。
他偶爾來店裏，不提讓我回去的話（huà）了，來了就幫忙收碗（wǎn），收完坐在角落，看我忙。
那天晚（wǎn）上打烊，我（wǒ）剛插了門，外頭有人拍門。
小（xiǎo）寶的聲（shēng）音隔著門傳進（jìn）來："奶奶！奶奶開門！爸爸來接我（wǒ），他說（shuō）他也想吃（chī）！"
我隔著玻璃看出去。
路燈底下，誌遠牽著小寶站著，沒敢先開口，就那麽站著，像等著發落（luò）。
我把門開了（le）。
誌遠愣了一下，隨即笑了，擼起袖子往裏走。小寶歡呼一聲，先跑了進去。
灶間傳來水燒開的聲音，咕嘟咕嘟的（de），白汽一團一團地冒起來。
外頭（tóu）起風了，卷著幾片早落的葉子，貼著老街一路滾過去。
屋裏，燈亮著，鍋滾著。
日子往前過著（zhe）。