上午十點，方尚（shàng）終於坐進（jìn）了律（lǜ）所會議室。
他把簽字筆（bǐ）放在協（xié）議旁邊，問：“德國的項目一定要去嗎？”
我看著他：“這和離婚協議（yì）有關係嗎？”
方尚摘下眼（yǎn）鏡，反複擦拭著鏡片：“嬰兒房恢（huī）複原樣了，床也沒（méi）有扔（rēng），我讓（ràng）人重新裝好了。”
“裝好以後呢？”我問（wèn）他。
“你可以回去看看。”
“沒必要（yào）。”
“你以前那麽喜歡（huān）那間房。”
“以前我也（yě）喜歡你。”
他的手停在鏡框邊：“蘇言，你一定要把話說成（chéng）這樣嗎？”
“我（wǒ）隻是回答你。”
方尚重新戴上眼鏡（jìng），目光落在我身後的行李箱上：“幾點的飛機（jī）？”
“下（xià）午三點。”
“我送你。”
“不用了（le）。”
周祈深推門進來，把修改後的協議放到桌（zhuō）上：“方（fāng）先（xiān）生，產權手續已經結束，財產條款（kuǎn）也（yě）確認完畢，您還有異議嗎？”
方尚看向他：“我和我妻子說話，你（nǐ）能不能出（chū）去？”
周祈深沒替我（wǒ）回（huí）答，隻問：“蘇言，需要（yào）我（wǒ）回避嗎？”
“不需要。”
方尚握緊了筆，說：“他什麽都要問你，我以前替你安排好，你明明省心很多。”
我笑了笑：“你安排檢查，安排備孕，安排（pái）誰能看我的病曆，後來連（lián）誰能住（zhù）進我的房間（jiān）也安排好了。”
他承認：“我承認做錯了（le）。”
“所以簽字吧。”我提醒他。
筆尖落在紙上，劃出方尚兩個字。
辦完手續出來，他跟到電梯口，把車鑰匙遞給我：“車留給你，你回來還能用。”
我推開他的手：“協議裏寫得清楚，車歸（guī）你。”
他還不死心，想拉我的手：“蘇言，我還能為你做什麽？”
電梯門打開（kāi），我拉著行李箱走進去。
“別再替我決定。”
到機場後，周（zhōu）祈（qí）深把登機牌遞給我，又從袋子裏（lǐ）拿出一盒胃藥：“藥怎麽（me）吃，盒子上寫（xiě）了。”
我接過來：“你不提醒我按時吃？”
“提醒過了，你嫌我管得多。”
“那我要是忘了呢？”
“你可以給我打電話。”他幫我扶住（zhù）差點合上的行李箱拉杆，沒（méi）有要求我留下，也沒有替我改（gǎi）簽機票。
登機廣播響起，我朝他伸手：“周律師，謝謝你。”
他握住我的手：“一路（lù）順風。”
一年後，我從德國回來，在老洋房開了自己的工作室。
揭牌那天，周祈深站在院門外問我：“裏麵（miàn）還缺人嗎？”
“缺個法律顧問。”
“隻談工作？”
我把備用鑰匙放進他掌心：“先試用三個月。”
周祈深把剛買的早（zǎo）餐推過來：“沒放蔥，先吃飯。”
窗外的雨落在新鋪（pù）的石板上，我握住了那把屬於自己的鑰匙。